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SINOPSIS 
 
 
Los artistas han sido una pieza clave para trasmitir y cuestionar el conocimiento del 
cuerpo y el ser humano a la cultura. En esta tesis lo evidenciaremos a través de la 
contextualización del progreso de la medicina moderna, en la que esta relación se vio 
reforzada. Desde entonces, y como ejemplificaremos mediante diversos referentes, medicina, 
arte e incluso filosofía se han visto irremediablemente conectadas por el problema del cuerpo. 
El conocimiento de las constelaciones corporales (los diferentes elementos anatómicos), 
contribuyó a la comprensión global del cuerpo, la estructura del microcosmos y, por lo tanto, 
del ser humano. Aunque nos esforcemos por negarlo mediante las diversas formas de evasión, 
y aunque como concepto el cuerpo parece estar agotado entre sus múltiples respuestas y 
definiciones, esta tesis pretende demostrar que sigue estando presente como vía de 
conocimiento y, en concreto, que puede ser un lugar de reflexión autorreferencial a partir, 
principalmente, de la enfermedad. En este sentido, propondremos las experiencias corporales 
autobiográficas y, en concreto, aquellas derivadas de la enfermedad, como métodos de 
desdoblamiento que permiten la exploración, el re-descubrimiento, el auto-análisis y la 
formulación de auto-metáforas sublimados a través de un corpus artístico. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Extraños cuerpos extraños, eximidos del peso de su desnudez y abocados a 
concentrarse en sí mismos, bajo sus pieles saturadas de signos, hasta la retracción de 
todos los sentidos en un sentido insensible y blanco, cuerpos liberados en vida, remates 
puros de una luz eyaculada. 
Nancy, 2003: 12 
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I.INTRODUCCIÓN 
 
I.1.El problema del ser-cuerpo-sujeto 
 
¿Existe el cuerpo? ¿No será que se trata tan sólo de una metáfora, de una 
abstracción, de un objeto saturado, cubierto, velado, maquillado, tatuado de signos y 
símbolos contradictorios y excluyentes? Cuerpo opaco, refractario, enigmático. Algo 
más se oculta en ese rostro, en esa piel, en esos labios, algo que se escapa como una 
serpiente debajo de una piedra. Algo más, una interrogación, una pregunta. 
 
Mauricio Molina en Pérez, D., 2004: 200 
 
Podríamos afirmar a estas alturas, que con el ser y el cuerpo quizás ocurre lo que San 
Agustín decía que pasaba con el tiempo: si nadie me pregunta qué es, lo sé, y si me preguntan, 
no lo sé1. Existe cierta tendencia agnóstica2 a la hora de hacer afirmaciones acerca de ello. 
Influenciados por una perspectiva constructivista o epistemológica, lo habitual es limitarse a 
recitar acerca de cómo se habla o se ha hablado sobre estos conceptos en determinados 
contextos –quizás, el problema sea tratarlos aquí, precisamente, como conceptos-. Estos son, 
análisis históricos, médicos, etnológicos, sociológicos, políticos, etc. Pero, aunque es cierto que 
el cuerpo es cognoscible a través del lenguaje, éste no se da por completo de ese modo. “El 
discurso no es la vida: su tiempo no es el nuestro” (Foucault en Butler, 2016: 16). Por lo tanto, 
podría parecer contradictorio que a lo largo de nuestro estudio nos centremos casi por 
completo en el ámbito científico-médico para abordar uno de nuestros principales temas de 
interés: el auto-conocimiento a partir de la aprehensión de nuestro propio cuerpo. Una de las 
razones principales de esta fijación es que se trata de una de las ramas de la ciencia más 
centrada en el cuerpo y, por consiguiente, en la persona. Aunque la medicina a menudo ha 
reducido sus soluciones prácticamente a la experiencia objetiva y objetual del cuerpo –
mensurable, maleable, cuantificable, fragmentado y, disponible-, no hemos querido pecar de 
extremistas o reduccionistas en este sentido. El conocimiento anatomofisiológico también 
nos ha enseñado acerca de la singularidad, la imprevisibilidad, la complejidad, el 
automatismo y la plasticidad en nosotros. En este sentido, como materia para el completo 
conocimiento de nuestra existencia como ser en el mundo es incompleta, pero nos ha abierto 
las puertas hacia muchas de las vías que escogeremos como medios para esa “travesía”. 
En cierto modo necesitamos tomar el cuerpo como objeto, es decir, observarnos con 
cierta distancia como si fuese una masa externa a nosotros, para poder conocernos, mediante 
una mirada que aprende y reflexiona. De otra forma no podríamos aprehendernos en nuestra 
apariencia. Sin embargo, es preciso también, tener en cuenta el cómo nos percibimos a 
nosotros mismos desde dentro, desde el lugar que ocupa esa apariencia. Como señaló Ortega 
                                                            
1Confesiones, Libro XI: «quid est ergo tempus? si nemo ex me quaerat, scio; si quaerenti explicare velim, nescio» (en de la Higuera, 
2014: 252) 
2Agnosticismo: “Actitud filosófica que declara inaccesible al entendimiento humano todo conocimiento de lo divino y de lo que 
trasciende la experiencia” (Real Academia Española, 2017. “Agnosticismo”. Diccionario de la lengua española [en línea]. Disponible 
en: http://dle.rae.es/?id=160g42Q) 
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y Gasset, “el cuerpo del hombre es el único objeto del cual tenemos un doble conocimiento, 
formado por noticias de orden completamente diverso. Lo conocemos, en efecto, por fuera, 
como al árbol, al cisne y a la estrella; pero, además, cada cual percibe su cuerpo desde dentro, 
tiene de él un aspecto o vista interior” (en Laín Entralgo, 1989: 116). Esta es la paradoja: 
cuando miro, toco y escucho mi propio cuerpo, estoy en dos lugares a la vez, en mi mirada, mi 
tacto o mi oído, y en lo mirado, tocado y escuchado. Acaso, “¿caben dos cosas más distintas? 
(…) ¿No merecería la pena de analizar, de descubrir con alguna minucia, cómo es para cada 
cual su cuerpo, visto desde dentro, cuál es el paisaje interno que ofrece?” (Ibídem.: 116).  
En esa reflexión somática experimentamos un despertar que nos genera cierta 
fascinación, como cuando curioseamos algo con lo que nos acabamos de encontrar por 
primera vez. El acto de contarlo no tiene únicamente una razón de procedencia narcísica. El 
relato autobiográfico, cada vez más extendido desde la modernidad, puede ser empleado 
como proceso ontológico de explicación/exposición del ser. Esto es, dejar de explicarlo desde 
fuera, como ha hecho históricamente la medicina y resto de áreas del conocimiento, y tratar 
de hacerlo desde sí mismo. A través de la exposición de nuestra intimidad conformamos una 
especie de diario que, si bien parte de lo particular, tiene una valiosa correspondencia con lo 
universal. El interés de la cotidianidad ajena radica en que por medio de sus vivencias, de su 
universo personal y realidad subjetiva, se nos ofrece a la vez una comprensión universal del ser 
humano. Estos diarios –en mi caso, mezcla de reflexiones teóricas escritas y obra artística en la 
que sustento mis ideas- podrían ser la historia de cualquiera, la de todos. Y ¿quiénes somos 
mientras leemos/miramos? ¿Y mientras nos relatamos? Parece que estamos inmersos en un 
laberinto de espejos en los que constantemente nos descubrimos reflejados. ¿O acaso cuando 
visualizo una escena o leo un relato, no acudo a mis propias experiencias vividas? Y a su vez, de 
forma inversa, si mientras toco mi mano derecha soy, en un desdoblamiento, emisor y 
receptor del acto de tocar al mismo tiempo, ¿acaso escribir o representar la propia vida no 
precisaría también un mirarse desde fuera a la vez que un sumergirse en lo profundo de la 
intimidad? 
Quizás percibirnos sólo es posible mediante ese distanciamiento. Si a partir de los 
siguientes capítulos vamos a insistir en la mirada médica, es porque esa visión –distante pero 
penetrante-, modificó progresivamente el modo en que nos vemos, pasando de ser “almas” 
supuestamente encerradas en cuerpos, a descubrir el propio sujeto corporal. Y no sólo eso. 
Nos ha otorgado las herramientas necesarias para no contentarnos sólo con vernos en la 
superficie, sino en todas las facetas posibles por medio de la implementación y acentuación de 
todos nuestros sentidos –incluso de los internos-, y a través de diversos lenguajes y novedosas 
técnicas de representación. Con esto queremos aclarar, que no nos parece suficiente 
interpretar el cuerpo basándonos en los estudios anatómicos y médicos que, al fin y al cabo, 
tratan acerca de un cuerpo impersonal e incluso atemporal. Lo que nos parece realmente 
interesante –y que explicaremos como procedimiento artístico en adelante-, es el 
descubrimiento de la mirada médica y el empleo de sus técnicas como recursos 
autobiográficos de auto-análisis, de introspección, auto-conocimiento y de creación. 
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I.2.Antecedentes y Motivaciones artísticas: el viaje continúa (extenso) 
 
Como hemos dicho, la definición de cuerpo que nos ofrece la ciencia y que adquiere 
forma con la historia de la medicina, ha sido siempre en tercera persona, construido por las 
experiencias sobre otros cuerpos. En ocasiones, se ha alejado del sujeto individual y su 
historia, considerándolo como un mecanismo anatómico y fisiológico donde tiene lugar la 
enfermedad a descifrar. Esto es, el cuerpo únicamente en tanto que masa material. Incluso si 
el sujeto de estudio somos nosotros, en última instancia, aquel que vemos en las imágenes de 
diagnóstico y colección de datos numéricos, es una proyección de nosotros mismos, no lo que 
somos en-sí. Quizás, dentro de este ámbito, el momento en el que realmente ese cuerpo-
objeto de estudio pasa a ser nosotros, es el de transmitir al especialista nuestras sensaciones 
acerca de nuestro estado de salud o de enfermedad. En ese instante no sólo hablamos en 
primera persona de aquello que nos ocurre, sino que, mientras transmitimos el relato, 
tomamos mayor conciencia sobre nuestra corporeidad. Un despertar que se intensificará, por 
ejemplo, si el especialista nos indicara realizar determinadas “pruebas” in situ, en la consulta: 
presionar nuestro abdomen para notar si sentimos dolor, respirar profundamente para medir 
nuestra capacidad pulmonar o comprobar lo rápido que vuelve a ser color rosáceo nuestra piel 
tras ser presionada, serían algunos casos. 
Existe un notable número de artistas que, precisamente, tras ser afectados por alguna 
enfermedad, iniciaron potentes discursos basados en sus emociones y fisicalidad. En el año 
2013, bajo la dirección de la Profesora Áurea Muñoz del Amo, de la Universidad de Sevilla, en 
mi Trabajo Final de Máster, titulado El Cuerpo Oculto. Metamorfosis Sobrevenidas, analizamos 
la obra de varios de estos artistas. Tras experimentar ciertas alteraciones corporales bien por 
enfermedad, genética o accidentes, estos artistas que nos sirvieron de referentes, 
trascendieron el discurso autobiográfico, de la identidad y el cuerpo. Desarrollaron complejos 
discursos sobre el propio cuerpo que, a pesar de sentirlos en rebelión, terminaron por 
convertirse en su más destacable símbolo identitario. Son muchos los discursos artísticos que 
se han alzado desde las "minorías sociales", como los de género y territorio de Ana Mendieta,  
Pepe Espaliú entorno a su condición homosexual y su enfrentamiento al SIDA o la manifiesta 
enfermedad de Jo Spence, Hannah Wilke o Bob Flanagan, que llegan a sobresalir y 
comprometer la postura del sujeto moderno normalizado.  
La modernidad nos extasió con experiencias de otros a través de autobiografías, 
monografías, memorias, etc.; obras donde el autor hablaba de sí mismo, de sus deseos y 
frustraciones, a un lector o espectador que podía llegar a sentirse identificado a través de sus 
propias vivencias. Resulta ya complicado establecer los límites entre aquellos discursos con 
influencias autobiográficas de los que no lo son. Estamos sobre-estimulados por los relatos y 
las vivencias de otros. Esta es una de las razones por las que nos resulta complicado encontrar 
nuestra verdadera sensación del mundo y lo que aún es más complejo en nuestra  opinión, 
nuestro ser y estar en el mundo. Quizás frente a la pregunta “qué es el cuerpo” tendríamos 
que preguntarnos “qué está siendo”. Así nos alejaríamos de la exclusiva recitación de hitos 
históricos universales en torno a él y nos sumergiríamos en la recitación empírica de los 
fenómenos del cuerpo y sus sensaciones, acercándonos al discurso autobiográfico. 
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Durante mi proceso de auto-análisis y búsqueda de identidad, el entorno alienado y 
aséptico de los hospitales y ese otro yo extraño reflejado en las imágenes de diagnóstico y en 
la enfermedad, pasaron sin embargo a formar parte de mi imaginario habitual y, 
progresivamente se fueron transformando en un personal vocabulario artístico. Estos aspectos 
socialmente rechazados, terminaron suscitándome un inesperado interés y sensación de 
confort, a pesar de esas connotaciones negativas que los impregnan. Pero, ¿qué es lo normal, 
entre tanta variedad de relatos? De esta manera a través del territorio tan paradójicamente 
impersonal de la medicina, encontré una forma de contar mi historia entre el rigor científico y 
las ataduras sentimentales autobiográficas.  
En este sentido, puede que los métodos empleados por la medicina no hayan sido 
suficientes para comprender todo aquello que concierne al sujeto, aunque su implicación en 
el desciframiento o descubrimiento del cuerpo y, por lo tanto, del ser, debe ser reconocido. 
Nos ha proporcionado estas útiles herramientas objetivas de observación, análisis, 
imageamiento3 y representación entre otras, mediante las cuales formular algunas certezas. 
Y éstas han servido como procesos y materiales de creación idóneos para establecer las 
bases de un discurso en el que rescato mi cuerpo como forma identitaria y de auto-
conocimiento; sobre nuestra fisicalidad como evidencia del ser4. 
 
No parece haber ninguna razón para negar que existan estas manos y este cuerpo mío. 
 Descartes en Butler, op. cit.: 31 
 
A lo largo de este texto, iremos resaltando algunas peculiaridades que convierten en 
lugares de lo paradójico aquello que es relativo al cuerpo, al sujeto y, por lo tanto, a la 
medicina como ciencia que se ve implicada en su problemática. Hechos como que el cerebro, 
órgano central de las sensaciones, no sea capaz de percibirse a sí mismo; que no podamos 
controlar las funciones de nuestro organismo como sí podemos controlar nuestras 
extremidades; que se usaran cadáveres pretendiendo entender la vida; o, donde más 
incidiremos: que a medida que conocemos más sobre el cuerpo, se incrementa la sensación 
de incerteza que tenemos sobre el mismo.  
Mediante las herramientas de exploración médica, aumentamos el conocimiento y el 
dominio sobre nuestro propio cuerpo. Sin embargo, éstas sólo nos sirven para obtener un 
mapa más detallado; una esquematización. No podrían responder íntegramente a lo que 
somos, puesto que esas certezas son acerca de un yo que ya pasó, como ocurre cuando nos 
                                                            
3Muy empleada en lo referido a mecanismos o tecnologías que procesan la información transformándola en imágenes. 
Imageamiento es un anglicismo empleado sobre todo en Latinoamérica. Su uso en este texto va a ser recurrente, y hemos 
preferido emplearlo en lugar de otras formas reconocidas en España, por referir  en una única palabra al proceso por el cual 
convertimos en imágenes o en una representación algo, en este caso, el cuerpo.  
4Descartes fue el primero en cuestionar su existencia con su conocida frase “pienso luego existo”. El conocimiento como 
conciencia o, por el contrario, la conciencia como conocimiento, nos revela la realidad a partir de las sensaciones subjetivas que 
tenemos de nosotros mismos y del mundo. Mi cuerpo me revela la certidumbre de mi propia existencia como ese mismo cuerpo. 
Al respecto, Pedro Laín Entralgo en su obra El Cuerpo Humano. Teoría Actual (1989) aclara: “¿Cómo mi cuerpo me concede la 
certidumbre de mi existencia, cómo, sin necesidad de razonamiento alguno, me permite decir <<yo existo>>? En mi opinión, cada 
vez que por vía de su constante homeorresis (percibido como cenestesia) bien por cualquiera de sus múltiples actividades (sentir 
el mundo, moverse, etc.) me hace consciente e inconscientemente manifiesto que mi existir es su existir” (op. cit.: 122) 
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observamos en una fotografía5. ¿No sería también paradójico que, tras siglos de búsqueda, la 
esencia de la existencia fuera, precisamente, no tener esencia? Al fin y al cabo, el cuerpo se 
encuentra en continuos procesos de tránsito y transformación6. El cuerpo como fenómeno; 
como acontecimiento7, siempre se nos presentará como novedad y paisaje inexplorado. 
Quizás, por lo tanto, el conocimiento lo hallemos en la exploración misma, inconclusa; 
continuo mapeado y narración de los lugares (del) cuerpo. 
Sin embargo, la historia cultural occidental y su preocupación ontológica por el ser 
humano, han tratado siempre de acotarlo en una estructura firme e invariable entre binomios. 
Una esencia perdurable encerrada en un cuerpo que se desintegra progresivamente. Esto es 
resultado de una histórica relación con el cuerpo como algo que “se tiene” y no como algo que 
“se es” y que se desarrolló sobre todo a partir del Renacimiento8. La tendencia a construir 
dualismos en torno a la problemática del ser, su inmanencia y fisicalidad, es tan vieja como 
esta necesidad de cuestionarnos nuestra existencia. Superados los antiguos dualismos en 
torno al cuerpo, éste resulta ser algo más que continente y contenido, que presencia vs 
ausencia. Que su visibilidad y su invisibilidad o que su corporeidad y su intelecto. De hecho, 
esta concepción por pares se muestra escueta para la infinidad de acepciones y connotaciones 
que nos ha permitido y nos permite el cuerpo. En los primeros capítulos de esta investigación, 
nos centraremos en el cuerpo comprendido como ente material –descriptible con facilidad a 
partir de las percepciones obtenidas con los sentidos exteroceptores9-. Sería superficial 
considerar sólo dicha distinción binómica o dual para referirnos al cuerpo en su integridad, y 
por ello no trataremos de igualar la redacción mediante un análisis exhaustivo de las diversas 
teorías en torno al concepto de alma, mente, sujeto o yo consciente (según la predominancia 
de cada época). En lugar de ese procedimiento por particiones, trataremos de evidenciar de 
forma análoga, el progreso que el hombre ha experimentado en torno al conocimiento de sí 
mismo. Esto es, el descubrimiento y la comprensión de su naturaleza física como punto de 
partida y método de cuestionamiento para el descubrimiento y la comprensión de su 
existencia. 
 
Cuando la apariencia ya no oculta una supuesta esencia en su interior (alma), 
se torna plena positividad, devela la esencia en sí. 
Sartre, 1943: 6 
 
 
                                                            
5“(…) lo que la fotografía reproduce al infinito únicamente ha tenido lugar una sola vez: la fotografía repite mecánicamente lo que 
nunca más podrá repetirse existencialmente” (Barthes, 1982: 33) 
6“La forma de éste [del organismo viviente] es la expresión de un proceso constante” (Bertlalanffy en Laín Entralgo, op. cit.: 44) 
7“La racionalidad debería recuperar lo que era naturaleza en nosotros mismos. El sujeto no es una sustancia ni un principio a 
priori, es un acontecimiento (muchas veces inasible [que no puede ser cogido]) que tiene lugar, o no, en unas condiciones 
determinadas” (G. Cortés, 1996: 42). 
8“Con el apogeo de la burguesía se va a propagar la visión de un mundo que pone en el centro al individuo. Esta concepción se 
basa en un modelo de posesión del cuerpo que se desarrolla a partir del Renacimiento. El individuo, con el nuevo estatus 
económico emergente, empieza a convertirse en un ser autónomo en sus elecciones y valores, dejando de lado la preocupación de 
la comunidad y el respeto de las tradiciones. (…) Esta visión del mundo coloca en el centro al individuo con una concepción 
dominante sobre el cuerpo. El cuerpo como el recinto que limita y da libertad al ser humano. El cuerpo se nos presenta como una 
frontera frente a los otros, como un factor de singularidad e individualización” (G. Cortés, op. cit.: 29). 
9Son aquellos que perciben y nos conectan con el exterior: gusto, tacto, oído, olfato y vista. 
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Estas preocupaciones acerca del cuerpo y su apariencia resaltan no obstante una 
tradición occidental en la que dicho aspecto ha convivido con una extrema preocupación 
metafísica de nuestro “yo” inmaterial o insustancial, alma en Platón o cogito en Descartes. 
Esto se manifiesta en la contemporaneidad en la multiplicidad de imágenes y usos que se le 
atribuyen al cuerpo, por ejemplo, como objeto publicitario y del deseo. Nos hallamos, de 
hecho, inmersos en un mar de representaciones corporales. Como ocurre con el relato 
autobiográfico, esas referencias constantemente redirigen nuestra atención hacia nuestros 
propios cuerpos los cuales se encuentran cada vez más ausentados. Unas veces por su propia 
naturaleza recesiva; otras, por evasión farmacológica; por la superación de sus limitaciones 
gracias a la tecnología, etc. De forma análoga, las diversas áreas del conocimiento han 
coqueteado constantemente con la idea de dejar atrás nuestra fisicalidad. Hay quien dirá, 
como Santiago Alba10 en su reciente libro Ser o no ser (un cuerpo), que estamos huyendo de 
ella. Sin embargo, reiteradamente, terminamos  cayendo en la inherente corporalidad del ser 
humano: la aventura de las primeras disecciones tras una potente época medieval mística y 
religiosa; el reciente retorno de las artes en los años sesenta al tema del cuerpo en su versión 
más abyecta y siniestra; o la creciente popularidad de temas como la cenestesia, la experiencia 
del propio cuerpo a partir de los sentidos internos o la fenomenología en la filosofía tras siglos 
dedicados a asuntos considerados más ilustres, como la mente (entendida como separada del 
cuerpo).  
 
Los autores del siglo XVIII hablarán de un sexto sentido, de un tacto interior, de 
un sentido de la coexistencia de nuestro cuerpo. Luego vendrá el neologismo 
cenestesia, después la <<sensibilidad general>>. Pero, ¡qué importa el nombre! Lo que 
tenemos que hacer constar es el valor creciente que irá vinculando a la sensación 
orgánica, al conjunto de los mensajes que, desde el fondo de nuestras vísceras y de 
nuestros miembros, construyen la existencia viva que somos, nos apoyan en todo 
momento en nuestro encuentro con el espacio exterior y los innumerables objetos que 
lo pueblan. Ésa es la parte más recóndita de la que arrancan los actos que nos hacen 
afrontar el exterior, y es en ese trasmundo oscuro donde repercuten emociones 
somatizadas –los ecos de nuestras actividades exteriores. Filósofos y poetas, desde 
mediados del siglo XVIII, saben que nuestra vida a cielo abierto es tributaria de la 
pasión que la estimula, del sueño que la protege.  
Starobinski, 1999: 39 
 
Parece que el discurso filosófico en torno a la conciencia orgánica y la importancia de 
la experiencia del propio cuerpo, que se ha visto reforzado por la fenomenología, ha sido un 
factor determinante en la urgente re-conexión con lo corpóreo. Algunos autores, como el 
médico y filólogo ginebrino Jean Starobinski11, atribuyen este renovado interés al narcisismo  
                                                            
10“El tiempo se aburre en los cuerpos y quiere discurrir –deprisa deprisa- sin ellos. Huye sin parar” (Alba, 2017: 20-21). 
11“Se puede extraer, sin gran riesgo, esta conclusión cuya banalidad es sólo aparente: el actual entusiasmo por las diversas 
modalidades de la conciencia del cuerpo es síntoma de la importancia del componente narcísico que caracteriza a la cultura 
occidental contemporánea” (Starobinski, op. cit.: 68) 
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que caracteriza a la cultura occidental contemporánea. Esto, por otro lado, justifica también el 
alza de lo autobiográfico. “En un mundo en el que el dominio técnico de los objetos naturales 
ha hecho progresos tan rápidos, ¿no es comprensible que intervenga como compensación la 
voluntad de sentir –y de sentirse-, restableciendo un equilibrio necesario, para nuestra 
supervivencia psíquica?” (Starobinski, op. cit.: 68). Gracias a la ciencia y la tecnología, la 
rapidez con la que logramos responder en la actualidad a los grandes interrogantes que se nos 
plantean acerca de lo que nos rodea, nos dejan en deuda con aquellas preguntas todavía 
irresueltas con respecto a nuestra existencia. Por ello, por mucho que se haya escrito sobre 
cómo el asunto del cuerpo está agotado por la pluralidad de sus representaciones, nos parece 
que todavía existen interrogantes abiertos de interés universal. El cuerpo como concepto 
parece tener múltiples respuestas; sin embargo, el cuerpo como problema, continúa estando 
irresuelto. 
 
(…) nuestra corporalidad, ese texto inconcluso y siempre reescrito con 
temblorosas caligrafías que, a modo de palimpesto ideológico, se nos muestra como un 
abierto interrogante carente de posible clausura. 
Erhard V. Heidt en Pérez, D., op. cit.: 13 
 
Pero, aunque recientemente el asunto del ser y del cuerpo haya cobrado fuerza dentro 
del ámbito filosófico, éste no ha sido el único campo que ha reflejado ese renovado interés. El 
arte, como señala Arthur C. Danto, siempre se ha pensado como “un lugar marginal con 
respecto a la filosofía, como si no fuera más que una especie de adorno ontológico superfluo” 
(Danto, 2009: 9). En su opinión, la cual compartimos, el arte es absolutamente esencial para 
meditar acerca de las inquietudes y preocupaciones que nos asaltan como sociedad. Pero 
además, y más importante, es un vehículo idóneo para cuestionar, proponer, exponer e 
incluso clarificar ciertos temas de vital relevancia acerca de nuestra propia naturaleza. Y 
¿qué hay más importante que el propio cuerpo que nos lleva, ese cuerpo que somos? De 
hecho, arte y filosofía podrían así presentarse no como materias independientes, sino como 
variedad de soportes sobre los que plantear una misma idea. La filosofía tiene el “propósito 
radical de traer a la superficie, declarar, descubrir lo oculto o lo vedado”, afirmaba Ortega y 
Gasset (en Raich Muñoz, 2012: 51). ¿Acaso no podría esto valer como propósito del arte? ¿No 
es el arte un medio por el cual quedan plasmados o inscritos en una superficie –ya sea 
pictórica, escultórica, performática o fotográfica, entre otras- aquellos pensamientos, 
frustraciones o inquietudes del artista que se encontraban vedados para el resto? ¿No supone 
el arte, además, una especie de limbo en el que temas censurados o tabú que, por definición, 
no están disponibles para ser revelados, son expuestos ante la mirada del público? Y en este 
punto ¿no podríamos afirmar también que la medicina moderna nació del propósito de traer a 
la superficie, descubrir y declarar –como se hizo con los tratados de anatomía-, aquello que 
permanecía oculto en el interior del cuerpo? 
Filosofía, arte y medicina parecen, bajo este punto de vista, medios para un mismo 
fin: hacer visible (cognoscible) lo invisible. Sus constantes referencias imbricadas a lo largo de 
nuestro texto lo pondrán de manifiesto. No resulta extravagante de hecho, que a lo largo de la 
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historia los estudiosos de la medicina terminaran involucrándose en el campo de la filosofía. 
Médicos y artistas también trabajaron juntos en muchas ocasiones y, a menudo, artistas como 
Leonardo da Vinci sustituyeron momentáneamente pinceles por bisturíes, al igual que algunos 
médicos han acabado trasladando su saber al ámbito artístico. Esta segunda situación, es cada 
vez más frecuente dentro del arte contemporáneo, en artistas como Helen Pynor, Libia 
Posada, Dino Valls o el mediático Gunther Von Hagens. Casi nos parece innecesario resaltar 
que arte y filosofía también se ven irremediablemente unidos y enriquecidos tanto por su 
historia como por la potencialidad de sus relaciones futuras. En este trabajo de creación e 
investigación en el que trato de esbozar un mapa del cuerpo que me permita ampliar mi 
conciencia como existencia corpórea –que es descriptible a partir de los sentidos, que es 
efímera, y que se encuentra abierta y conectada al mundo-, ha sido fundamental la 
conjugación de estos tres medios. 
Quizás no reparamos en ello, pero cada vez que volvemos la mirada hacia nosotros, 
tiene lugar un peculiar efecto hipnótico. Puede que esa distancia que parece cada vez mayor, 
nos haga vernos en ese reencuentro como algo novedoso, incluso extraño, despertando 
nuestra curiosidad. Esa inquietud que sentimos por nosotros y  nuestros semejantes, aunque 
permanezca en ocasiones latente u olvidada, es inagotable. Y ésta, no se detiene únicamente 
en la superficie de la apariencia, en ese mar de imágenes corporales en el que nos hallamos 
sumergidos. Su ambición se extiende de lo corpóreo a lo psíquico, penetra a las capas 
intradérmicas e intraorgánicas, sus funciones, procesos e infinitas posibilidades de 
transformación. Esa inquietud es igual en todos nosotros. Esto se refleja no únicamente en los 
avances en medicina como ámbito de estudio más próximo a una ciencia del cuerpo humano 
sino también cómo ese interés se ha extrapolado al ámbito artístico. La constante curiosidad y 
la meticulosa exploración a la que nos sometemos como cuerpos-objetos de nuestro propio 
conocimiento, generan y renuevan una gran diversidad de acercamientos temáticos. Algunos 
de ellos los destacaremos por medio de referentes artísticos contemporáneos que nos servirán 
de ejemplo, o incluso de guía argumental y/o cronológica. De esta forma, situar como inicio de 
nuestra disertación los comienzos de la medicina moderna, sirve para contextualizar el 
renovado interés que están experimentando en la actualidad algunos temas que progresaron 
desde ese entonces, como la representación del cuerpo anatómofisiológico, y que sin embargo 
devienen en la actualidad como temáticas de un renovado interés cultural. 
Pero, como Jean-Luc Nancy ensaya, debemos tratar de escribir el cuerpo con el 
cuerpo, dejando atrás los discursos pasados. Este ejercicio deviene como proceso ontológico 
que, como veremos más adelante, he intentado llevar a cabo en mi trabajo artístico personal. 
Teniendo en cuenta estos supuestos, esta búsqueda para comprender nuestra existencia, mi 
existencia, atiende tanto a las apariencias, como a aquellas partes recesivas del organismo y la 
conciencia. Para ello, ha sido determinante esa forma de relato autobiográfico basado en las 
sensaciones y, especialmente, la enfermedad como amplificador de la conciencia reflexiva y 
los sentidos internos. Mi cuerpo como una “carne reversible” (Ortega, 2010: 20), como algo 
que percibe y es percibido; que ve, escucha o toca, y que es visto, escuchado y tocado. Pero, 
además, ha estado constantemente presente la intención una mirada médica escrutadora 
cuyas hipótesis nunca han sido resueltas, sino expuestas. 
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Esta profundidad de la mirada no habría sido posible sin los avances en medicina con 
los que el cuerpo pasó de ser una entidad marcada por la opacidad y el hermetismo, a otra de 
una transparencia metafórica y total permeabilidad. Esta ha sido una transformación cuyo 
proceso tardó siglos en consolidarse en una sucesión de inventos tecnológicos y osadas 
rectificaciones e intervenciones humanas. Por medio de la ampliación de aquellos escasos 
conocimientos que teníamos del cuerpo humano, fuimos aumentando cierto dominio o 
conciencia sobre nosotros mismos. Comprender que somos un cuerpo en lugar de poseerlo, 
ha sido un proceso que se inició con las primeras disecciones que revelaron a la mirada todo 
aquello que había para ver: carne, tejido orgánico y fluidos con unas funciones muy concretas. 
Por ello nos serviremos como estructura cronológica principal de algunos de los hitos más 
destacables del ámbito médico. Si bien probablemente no se trate de los hechos más 
relevantes para la historia de la medicina moderna, sí  servirán para ejemplificar cómo han 
participado en ese cambio de paradigma de lo corpóreo y cómo han influenciado en la 
propia representación corporal de la reciente historia del arte contemporáneo. 
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II. METODOLOGIA 
 
Esta investigación consta tanto de argumentaciones teóricas y una serie de 
experiencias y aportaciones artísticas que constituyen un amplio trabajo de campo y 
experimental desarrollado en los últimos años. Sin embargo, no creemos conveniente afirmar 
que se encuentre dividida; más bien, se ha procurado establecer una fórmula que facilitase el 
diálogo, la retroalimentación y la complementación entre ellas.  
La metodología establecida ha sido consecuente con esa doble vertiente teórico-
práctica e incluso basada en una cierta experimentalidad. Además de recurrir a contenidos 
teóricos útiles relacionados con nuestro tema de interés (libros de ensayo, monografías, 
artículos en revistas especializadas, trabajos académicos y de investigación, etc.), también ha 
sido esencial la experimentación personal y las sensaciones obtenidas de esos conocimientos. 
Un trabajo que parte de lo experiencial hacia lo experimental.  Esto es, a su vez, la puesta en 
práctica de una de las premisas más destacadas en este estudio: que para el auto-
conocimiento es tan necesario el cuerpo visto desde fuera  como desde ese mismo cuerpo. 
Una metodología que es al mismo tiempo experiencia.  
Por lo tanto, los tres pilares básicos sobre los que se asienta esta metodología son: el 
análisis (en relación al corpus teórico), la experimentación (principalmente vinculada a las 
aportaciones artísticas, pero irremediablemente necesaria para la complementación de las 
argumentaciones teóricas) y la reflexión crítica (como nexo que unifica dando una forma lógica 
al conjunto). 
Aunque la mayor parte de la historia ha contemplado nuestra existencia como 
dualidad constituida por una parte corporal-matérica, y otra espiritual-psíquica, en esta 
investigación hemos querido alejarnos de esa concepción binómica. La presentación de los 
contenidos, por lo tanto, no se reflejará en dos vertientes diferenciadas sino que, más bien, 
hará un recorrido gradual que emule el progreso que el hombre ha experimentado en torno al 
conocimiento de sí mismo.  Este progreso, sin embargo, no se verá reflejado de forma 
cronológica-lineal. Hemos creído más conveniente para la comprensión de los contenidos de 
esta investigación, realizar una narración que responda a una lógica-conceptual basada 
principalmente en dos líneas de investigación: 
- La transformación constante de la idea que el ser humano ha tenido de su propia 
existencia a partir de los descubrimientos fisiológicos del cuerpo. 
- La sucesión de los diferentes métodos por los que el cuerpo fue estudiado y su 
relación análoga con algunas obras de arte contemporáneo, tanto en su aspecto, como 
en los procesos y relaciones semióticas que las constituyen. 
 
 Sin embargo, aunque el marco teórico y el artístico comparten ciertas pautas 
metodológicas podríamos hacer algunas especificaciones según cada caso: 
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II.1. Fuentes de documentación  
 
Las principales fuentes de consulta han consistido en ensayos monográficos, 
colecciones editadas, y artículos de revistas consultadas en línea sobre temas más específicos. 
Quisiéramos advertir que hemos optado por compilar una bibliografía específica de manera 
que, de cara a facilitar sus contenidos a la comunidad investigadora, han sido omitidas aquellas 
consultas que no aportasen un grueso relevante para esta tesis. Teniendo en cuenta esta 
premisa, debemos puntualizar que ha sido difícil encontrar tesis doctorales previas que 
partiesen de estas líneas de investigación de marcada transdisciplinareidad12  -citaremos las 
más afines, pero será evidente el desequilibrio con respecto al resto de fuentes consultadas-. 
En este sentido, la consulta de artículos y ensayos de temas específicos en revistas de 
investigación ha sido de mayor utilidad. También hemos percibido que una gran mayoría de las 
fuentes publicadas bajo los preceptos de la transdisciplina son extranjeras y no se encuentran 
traducidas al español. Algunas de ellas están incluidas en esta selección bibliográfica, por lo 
que las citas extraídas consisten en traducciones personales de los textos originales. De las 
fuentes documentales en papel, nos gustaría destacar: 
- Corpus (2003) de Jean-Luc Nancy y The Absent Body (2010) por su utilidad para la 
comprensión de las complejas sensaciones del cuerpo y cómo abordarlas como 
discurso. 
- El cuerpo incierto. Corporeidad, tecnologías médicas y cultura contemporánea (2010) 
de Francisco Ortega como mejor lectura donde el discurso sobre el cuerpo, la medicina 
y sus progresos, y las transformaciones de los tiempos más contemporáneos, 
contextualizan de forma certera el nuevo paradigma de lo corpóreo que nos interesa 
en esta investigación. 
- Por sus aportaciones acerca de la historia de la medicina pero, sobre todo, por la 
importancia que le han dado a la involucración del arte: Spectacular bodies: the art and 
science of the human body from Leonardo to now (2010) de Martin Kemp y Marina 
Wallace, y Dibujo científico: arte y naturaleza, ilustración científica, infografía, 
esquemática (2014), coordinado por Lino Cabezas e Inmaculada López Vílchez. 
- El cuerpo mutilado. La angustia de muerte en el arte (1996) de José Miguel García 
Cortés y Abismos de la mirada. La experiencia límite en el autorretrato último (2005) 
de Lorena Amorós, por su aproximación al cuerpo no como tema, sino como problema, 
desde el ámbito artístico, con una especial atención a la enfermedad como detonante 
o proceso de creación que intensifica la organicidad del cuerpo y su degeneración. 
- En este punto también nos parece importante destacar el libro No soy yo. 
Autobiografía, performance y nuevos espectadores (2011) de Estrella de Diego por sus 
                                                            
12“La transdisciplina es una forma de organización de los conocimientos que trascienden las disciplinas de una forma radical. Se ha 
entendido la transdisciplina haciendo énfasis a) en lo que está entre las disciplinas, b) en lo  las atraviesa a todas, y c) en lo que 
está más allá de ellas (…) Con la transdisciplina se aspira a un conocimiento relacional, complejo, que nunca será acabado, pero 
aspira al diálogo y a la revisión permanentes” (Morín, Edgard, 2012. “¿Qué es transdisciplinareidad?” [en línea]. 
Edgardmorinmultiversidad. [Consulta: 28 mayo 2017]. Disponible en: http://www.edgarmorinmultiversidad.org/index.php/que-es-
transdisciplinariedad.html  
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útiles aportaciones al tema del acto autobiográfico como desdoblamiento y el papel 
que jugamos en cada caso: como narrador y como espectador. 
 
II.2.Experiencias 
II.2.1. Cátedra Arte y Enfermedades 
Además de la búsqueda y selección bibliográfica que se ha efectuado para recopilar la 
información de nuestras argumentaciones teóricas, ha sido esencial y, por otro lado, muy 
enriquecedora, la experiencia como artista e investigadora en los proyectos de investigación, 
exposiciones, y residencias organizados por la Cátedra Arte y Enfermedades de la Universitat 
Politècnica de València. 
- Hemos aprovechado la participación en las diversas colecciones y exposiciones 
colectivas en conjunto con otros artistas, como una oportunidad para conocer nuevos 
autores y, sobre todo, para encontrar los diversos nexos que se aprecian en las obras 
artísticas que tratan sobre la enfermedad así como nuevas fórmulas para afrontarla 
como tema artístico. 
- La residencia de artistas que tuvo lugar en el Hospital Marina Salud de Denia fue una 
fructífera experiencia. Aunque vivir en el hospital durante una semana y entrevistarme 
con diferentes especialistas médicos enriqueció mis conocimientos del mundo 
hospitalario y la enfermedad, quizás las aportaciones artísticas se vieron más 
beneficiadas por esta vivencia. El hospital se transformó en un laboratorio de 
experimentación e invernadero de ideas que tras un año todavía continúa dando sus 
frutos.  
- Por último, el trabajo de investigación realizado en el Archivo Arte y Enfermedades ha 
sido determinante para constatar algunas de las claves que, desde la realización de mi 
Trabajo Final de Máster y con continuación en este estudio, venimos argumentando 
acerca del cuerpo, la enfermedad, la autobiografía y sus representaciones artísticas. 
Hasta el momento este archivo cuenta con más de quinientas fichas de obras de arte, 
exposiciones o colecciones que traten sobre la enfermedad. Éstas están ordenadas por 
orden alfabético de autor y, de forma más útil a nuestro parecer, por enfermedad de la 
que tratan.  
La búsqueda de datos se ha realizado mediante consulta de bibliografía 
específica (en cuyo caso se ha indicado en la propia ficha de la obra), recursos web (de 
los cuales los más importantes son también enumerados) e incluso consulta directa 
con los artistas mediante intercambio de correos electrónicos. Para la 
cumplimentación de cada ficha, han sido requeridos una serie de datos como: nombre 
del autor, fecha de realización, técnica-materiales-medidas de la obra, enlaces y 
bibliografía de interés, exposiciones donde haya sido exhibida la obra en concreto, y 
una descripción, entre otros. Aunque este proyecto todavía se encuentra en curso, 
pueden consultarse los resultados hasta el momento en la siguiente dirección web: 
http://www.archivoarteyenfermedades.com 
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II.2.2.El blog como herramienta metodológica 
 
La mayor parte de la redacción de este proyecto de investigación, así como las diversas 
correcciones que sobre él se han realizado, han sido principalmente por vía electrónica. Por 
ello, desde un inicio se ideó la posibilidad de ir volcando ciertos contenidos sobre un blog que 
sirviera como esbozo de los temas, referentes artísticos y bibliografía que se iban tratando. El 
blog como recurso metodológico es una herramienta que llevo utilizando desde mis estudios 
en el Máster en Arte: Idea y Producción de la Universidad de Sevilla. El desglose de contenidos 
por pestañas emula una carpeta clasificatoria, y las herramientas de búsqueda y de 
clasificación por etiquetas (las cuales funcionan como palabras claves) ayudan a la ordenación 
de los contenidos facilitando su localización. Además, al estar alojados en la “nube”, éstos 
están disponibles desde cualquier lugar siempre y cuando se disponga de un ordenador. El 
trabajo en el Archivo Arte y Enfermedades ha sido también de gran utilidad para el desarrollo 
de esta herramienta metodológica. No solamente por ampliar mis conocimientos de gestión y 
diseño a través de la plataforma Wordpress, sino también por crear un hábito y una necesidad 
de clasificación de los diversos referentes artísticos organizados por algunos temas de interés. 
Esta clasificación puede verse online (http://margascosabina.wordpress.com) y también a 
través del perfil de Pinterest (https://es.pinterest.com/margasco ) que también ha sido una 
útil herramienta de clasificación pero, sobre todo, de descubrimiento de nuevos referentes, 
gracias a las sugerencias que la aplicación programa a partir de los intereses de cada usuario. 
De momento, estos referentes artísticos están organizados de la siguiente manera: 
 
 
La mirada médica. El cuerpo desde la ciencia: representaciones 
artísticas del cuerpo influenciadas por la ciencia/medicina y la 
extrapolación de técnicas o espacios de un ámbito al otro. El 
cuerpo anatomofisiológico de la historia de la medicina 
moderna; el cuerpo transparente de la imagen de diagnóstico; 
transitable por la cirugía y la endoscopia; diverso en sus 
elementos revelados por la microscopia. 
 
 
 
Ectopia orgánica. La sinécdoque de los órganos flotantes: El 
diagnóstico médico muestra los órganos suspendidos en un 
fondo negro. Esta forma de observar los órganos -como 
flotantes- ha influido en el arte. Con ectopia nos referimos a 
una serie de obras donde los órganos son representados 
escindidos del cuerpo –el trasplante también ha influido en esta 
visión-. En ocasiones, el fragmento alude al todo y en otras, su 
uso es metafórico. 
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Metáforas corporales: El cuerpo sublimado a través de los 
recursos analógicos y metafóricos. El cuerpo como paisaje, 
analogías entre los órganos humanos y los vegetales; las 
clasificaciones corporales que lo organizan en una suerte de 
herbario; la piel como mapa; el organismo como sistema 
cartográfico; el cuerpo como reflejo del cosmos… 
 
 
 
Orgánico y plástico. El cuerpo como material para la creación 
artística: Lo orgánico –con especial importancia a lo que 
procede del cuerpo humano- como materia prima rica en 
matices, texturas y plasticidad; pero también, como recurso 
alegórico, autobiográfico y ontológico. 
 
 
 
Metamorfosis corpóreas. Artificialidad, virtualización y 
desintegración: El cuerpo tal y como lo conocíamos, está 
comenzando a desaparecer. Transformado a golpe de bisturí, 
monitorizado y medicalizado desde su gestación, híbrido de 
mecanismos protésicos, tecnológicos y digitales. 
 
 
 
El cuerpo como collage de tejidos. Un dentro y un afuera: Lo 
que en el pasado parecía de una naturaleza opaca inherente, 
poco a poco se ha revelado como poroso, translúcido, 
permeable y estratificado. La piel ha perdido sus connotaciones 
limítrofes y de contención, pasando a ser más un elemento de 
conexión que abre el cuerpo al mundo y que permite al mundo 
penetrar en él. 
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Arte y diversidad corporal: Esta sección está enriquecida por el 
trabajo de investigación conjunta que resultó del proyecto de la 
Cátedra Arte y Enfermedades para la creación de un 
archivo online. El proyecto, dirigido por Pepe Miralles, es un 
archivo de catalogación de obras de arte que, desde la creación, 
emiten discurso sobre las enfermedades del biocuerpo y 
algunas -podríamos considerar- enfermedades sociales. 
 
 
 También quisiéramos destacar la colección de citas que han sido progresivamente 
publicadas en este blog. Algunas de las más destacadas han sido incluidas en el desarrollo 
argumental de esta investigación como apoyo a dichas argumentaciones, pero también como 
elemento dinamizador que aporta espacios de reflexión entre contenidos. Aunque esta 
información puede ser consultada en el citado blog del proyecto de investigación, en el Anexo I 
hemos facilitado una recopilación de las mismas.  
 La publicación de referentes, citas, proyectos artísticos personales, recomendaciones 
bibliográficas disponibles para descarga y otros temas de interés, no finalizarán al término de 
este proyecto de investigación. Todo lo contrario, lo que en última instancia se perseguía con 
la creación de este blog era crear una herramienta que hiciera extensible dicho proyecto y que 
comparta sus contenidos con la comunidad investigadora. 
 
II.2.3. Difusión de resultados. Congresos y Comunicaciones: 
 
 Además de las propuestas metodológicas y las diversas herramientas que hemos 
empleado para ello citadas anteriormente, debemos mencionar también que: 
-Se ha participado con comunicaciones y mediante asistencia en congresos 
internacionales en los que las relaciones entre arte, medicina, biografía y enfermedad 
tienen especial protagonismo, como el II y III Congreso Internacional de Espacios de 
Arte y Salud (Alicante), o el I Congreso Internacional de narrativas sobre salud y 
enfermedad (S/C de Tenerife). 
-En este sentido también fue interesante asistir al curso-taller sobre Bioarte, la 
biotecnología como herramienta de expresión artística (2014) impartido por Joaquín 
Fargas en la Fundación Fondo Internacional de las Artes (Madrid) o la asistencia al I 
Encuentro Arte y Ciencia. Colecciones Educativas de la Universidad de Sevilla (2015) 
organizado por el grupo de investigación HUM673 SOS Patrimonio de la Universidad de 
Sevilla. En este encuentro visitamos algunos de los museos científicos de nuestra 
Universidad como el Museo de Historia de la Farmacia, el Herbario Histórico, el Museo 
de Geología o el Fondo Histórico de Ciencias Naturales. 
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 II.2.4. Aportaciones artísticas. Temáticas y exhibición 
 
 Como hemos mencionado anteriormente, para la realización de las diversas 
aportaciones artísticas ha sido determinante los conocimientos obtenidos de las fuentes 
documentales consultadas para las argumentaciones teóricas. Sin embargo, ha sido necesaria 
la propia experimentación e incluso la vivencia personal como parte del proceso creativo y de 
gestación.   
 
Meta-autobiografías corpóreas. Estructura para un corpus 
 
Los diferentes temas por los que me he interesado a la hora de re-presentar mi cuerpo 
a través del lenguaje artístico, responden a una especie de lógica autobiográfica. En su 
mayoría, los diferentes fragmentos corporales a los que aluden cada una de las obras artísticas 
que conforman este corpus, corresponden a un momento de introspección y auto-análisis 
compartido, en paralelo, a la experiencia como cuerpo-objeto de estudio a  partir de un 
diagnóstico médico; o bien, son consecuencia de las sensaciones corporales amplificadas por 
algún estado patológico.  
 
Arte y medicina como recursos de auto-análisis y de creación 
 
En otras ocasiones, he empleado la propia tecnología médica para, en lugar de esperar 
a que el cuerpo se manifieste, hacer una búsqueda exhaustiva de aquellas partes que más 
suscitan mi curiosidad (precisamente por estar ausentadas u opacadas a mis sentidos). Esta es 
en parte una manifestación de cómo la medicina ha pasado de ser únicamente curativa, a 
preventiva, y de cómo el paciente está adquiriendo, además, el papel de usuario en paralelo a 
esa transformación. Esta tecnología, como una forma protésica de mejorar o complementar 
mis órganos receptores, me permite amplificar sus posibilidades y descubrir nuevas 
representaciones o paisajes corporales. Por lo tanto, para la realización de las diferentes obras 
artísticas, han sido factores importantes: la compaginación de las técnicas artísticas con las 
médicas, la extrapolación de materiales y métodos de un ámbito al otro, y la colaboración 
directa con especialistas médicos. 
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Las exposiciones individuales en espacios expositivos y la experimentación espacial 
 
 Las exposiciones individuales Mar Gascó: Oysia [Espacio GB de la Facultad de Bellas 
Artes de Sevilla – 2015] y Mar Gascó. El cuerpo descrito [Espacio de Creación Contemporánea 
de Cádiz – 2015-2016] han sido determinantes para configurar el corpus artístico como espacio 
transitable de experimentación y presentación. Dado los diferentes focos de interés (como 
pueden ser, los distintos fragmentos o paisajes corporales analizados-representados) y la 
variedad de técnicas empleadas en las diferentes obras artísticas, es necesario aplicar cierta 
lógica que aporte armonía al conjunto. En este sentido, Mar Gascó: Oysia se ideó como 
espacio de experimentación. Protagonizando el centro de la sala, una mesa desplegaba 
diferentes objetos de diagnóstico médico invitando a ser explorados junto a la artista, que se 
encontraba siempre disponible junto a ellos. Alrededor, incitando a un recorrido circular de la 
sala, se desplegaban las diferentes obras que descomponían su cuerpo, no sólo disponibles 
para la observación (como escrutinio) sino para la especulación y la imaginación. Sin embargo, 
con Mar Gascó. El cuerpo descrito, se propuso un recorrido lineal y penetrante: comienza en el 
exterior (la apariencia y la piel) y progresivamente se va introduciendo en el interior del cuerpo 
culminando con la vídeo-instalación INtestinal (2013-2015) que emula la cavidad de un 
organismo donde el público puede inmiscuirse. 
 
 
II.3.Estructura y organización de los contenidos 
 
El corpus teórico de esta tesis doctoral lo hemos estructurado en nueve capítulos. En 
esta primera parte introductoria hemos hecho referencia a algunas claves necesarias para 
contextualizar este trabajo, además de puntualizar a lo largo de la redacción los objetivos del 
mismo. Por esta razón, hemos dedicado unos epígrafes específicos que clarifican ciertas 
cuestiones metodológicas, así como un epígrafe donde formular extensamente nuestra 
hipótesis. Si bien, debido fundamentalmente a cuestiones de redacción hemos optado por 
argumentar los objetivos y finalidades de esta investigación de forma fluida dentro de la 
introducción, de manera que ésta no resultara reiterativa.  
La forma en que se ordenan y desarrollan los diversos contenidos a lo largo de los 
nueve capítulos podría parecer, en apariencia, meramente cronológica y lineal: comienza con 
las primeras disecciones, parece concentrarse entre los siglos XV y XVIII y culmina con la más 
reciente actualidad. Sin embargo, este planteamiento tiene origen en una lógica de carácter 
conceptual. De hecho, los saltos en el tiempo o la redacción en paralelo de eventos que 
tuvieron lugar siglos atrás, junto con otros más contemporáneos, serán recurrentes. Sería más 
acertado decir que, hemos hecho un desarrollo donde contextualizamos el tema atendiendo a 
un sentido evolutivo, tanto en las prácticas como en el conocimiento del cuerpo humano, 
teniendo en cuenta que la lejanía y desconocimiento que el ser humano tenía de sí mismo y de 
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su propio cuerpo, se ha volcado progresivamente hacia su interior como lo ha ido haciendo la 
mirada médica.  
En los capítulos 1 y 2, desarrollamos aspectos que se identifican con conceptos tales 
como: disección, método analítico, esquematización, mapa anatómico o espectacularización 
corporal. En estos dos primeros capítulos se asientan las bases contextuales del problema que 
suponía la necesidad de abrir el cuerpo para conocer aquello que ocultaba en el interior y 
cómo finalmente la disección rompió tanto las ataduras como la incertidumbre. En el capítulo 
3, nos aproximamos a posturas que se desarrollan desde  la sintomatología, fisionomía, 
frenología, desde una lectura e interpretación del cuerpo codificado, ordenado o catalogado, 
para comprender los avances que de él se habían descubierto. Estos contenidos son analizados 
más profundamente en el capítulo 4, con ejemplos que recurren a aquellos trabajos con 
material orgánico-plástico, desde la mímesis, el simbolismo o la estetización del cadáver bajo 
una perspectiva hiperrealista. Entre los capítulos 4 y 5, mediante la representación fisiológica 
tridimensional-escultórica y el desdoblamiento fotográfico, se resalta la importancia que 
comenzó a tener la objetividad como símil de la verdad, y ésta como único método de 
aprendizaje. El uso directo del propio cuerpo como material plástico para su representación, 
medida o dato matemático y el factor tiempo, serán claves importantes. En el capítulo 6 
presentaremos algunas de las técnicas de imageamiento médico más relevantes. Con ellas, se 
logró la objetividad perseguida pero, sin embargo, su forma de mostrar el cuerpo de manera 
totalmente distinta de la experiencia empírica, permitió más que nunca su libre interpretación. 
Mediante este avance tecnológico, fueron abriéndose nuevas vías de averiguación y paisajes 
corporales. Las metáforas cartográficas, astronómicas, cosmológicas y botánicas son los 
recursos hemos utilizado para ello. 
En este sentido, los diferentes métodos por los que el cuerpo fue estudiado y su 
relación análoga con algunas obras de arte contemporáneo, también ha sido un factor 
importante a la hora de estructurar los contenidos. Cada avance ofrecía una mirada más 
especializada y profunda sobre el cuerpo como materia. Ésta es  la base de la mirada médica, 
analizada en el capítulo 6 por comparación con el panoptismo, una visión fragmentaria frente 
a una visión cercana mucho más holística. Conocer el cuerpo, progresivamente supuso un 
cambio hacia el control del mismo. Un saber que progresivamente ha penetrado más allá de lo 
físico, acercándolo desde lo científico casi a una moderna expresión filosófica, conceptual y 
metafísica. El ser humano comienza a conocerse a sí mismo en paralelo al descubrimiento de 
su propio cuerpo no obstante incompleto y fraccionado. En el capítulo 7 nos concentraremos 
en esa paradoja y en el método que mejor resuelve el problema: la exposición de un corpus, de 
todas esas fracciones que remiten a un mismo cuerpo y que son descriptibles. Lo que ahora 
nos importa de esa descripción no es tanto su objetividad o verdad, como su capacidad de 
transmitir aspectos particulares o diferenciadores, mucho más sutiles y en ocasiones menos 
evidentes. Para ello la metáfora surge como un recurso indispensable. En el capítulo 8,por 
medio de una visión autorreferencial, autobiográfica y vivencial como procesos de análisis y 
reflexión, analizamos ciertos problemas derivados de la falta de correspondencia sensorial que 
tienen algunas de esas fracciones, y concretamente de la enfermedad como estado que 
despierta o amplifica la percepción corporal, incluso de aquellas partes más recesivas. Por ello 
es también un útil recurso metodológico de descubrimiento y aprendizaje. Finalmente, en el 
capítulo 9 concluimos que en definitiva, es imposible conocer el cuerpo en su totalidad, pues 
36 
 
éste está cambiando constantemente. A partir del análisis de la inserción de un corpus 
tecnológico, fuente de evolución y auto-evolución, nos planteamos cómo el cuerpo queda 
sometido a un cambio de paradigma y de estado: la muerte, el cuerpo-objeto y la 
desintegración no pueden ser observados del mismo modo. Presenciamos actualmente su 
transhumanización y posthumanización en un constante proceso de evolución. 
En el capítulo 1. Viaje a lo desconocido: el interior corporal, asentaremos las bases 
que contextualizan el momento en el que el hombre, contagiado por la emoción fruto de los 
grandes descubrimientos territoriales a raíz de los primeros viajes transoceánicos, comienza a 
tener inquietud por conocer el interior de su cuerpo como otro espacio por explorar. Contra 
ese propósito se levantan siglos de tradición religiosa, filosófica, ética y moral, que 
consideraban el cuerpo como el recipiente del alma que debía permanecer inviolado y ser 
reflejo, en su exterior, de la pureza del espíritu que albergaba en su interior. En este sentido, la 
disección no sólo se plantea como medio para aumentar el conocimiento sobre el cuerpo 
humano; supone, además, el comienzo de la disolución o revocación de la dicotomía cuerpo-
alma. 
Rotas esas barreras, el hombre parte hacia un viaje que todavía hoy, siglos después, no 
parece tener un final. La anatomía comienza a desarrollarse como disciplina paralela a la 
medicina y comienzan a elaborarse los primeros mapas anatómicos. En el capítulo2. 
Cartografía del cuerpo. Hacia un mapa sin límites, tras un breve recorrido por algunos 
esquemas y mapas corporales que surgieron en torno a estos eventos, introducimos el 
concepto de atlas anatómico a partir de la contextualización de la obra de Andreas Vesalius. 
De esta forma damos entrada a las primeras colaboraciones entre médicos y artistas cuya 
repercusión histórica en occidente llega a nuestros días. La destreza del artista en la 
representación del cuerpo humano, junto con la observación directa del cadáver, formulaban 
las ilustraciones que acompañaban los textos de los tratados de anatomía y cirugía. 
Progresivamente, la propia ilustración como recurso pedagógico para la enseñanza de esta 
disciplina, terminó siendo más relevante que los textos, los cuales fueron reduciéndose. Estos 
progresos también fueron extrapolados al ámbito artístico, con un manifiesto regreso a la 
representación del cuerpo humano e incluso cierta preferencia por temas donde los 
conocimientos en anatomía podían ser evidenciados. Sorprendentemente, la disección 
terminó siendo un acto público que reunía desde la aristocracia al pueblo llano: todo aquel 
que pagase un justo precio por la entrada. Los teatros anatómicos, que se construyeron 
adyacentes a las facultades de medicina, espectacularizaban con una meticulosa puesta en 
escena la disección del cadáver que, en su mayoría, funcionaba como una especie de castigo. 
Los cuerpos, suministrados escasamente por el estado, pertenecían a delincuentes. Otras 
veces, a cuerpos olvidados. Otras, secretamente eran  traídos en la noche por profanadores 
de tumbas e incluso asesinos. Pero, y esto es una clave interesante, lo que quedaba claro es 
que se trataba siempre de cuerpos marginales, segregados de la sociedad. Un <<otro>> al 
que era más fácil objetualizar. Pues, ese cadáver, así como fue representado en los retratos 
de quirófano del género holandés –sometido, ajusticiado, cosificado- llega hasta la 
contemporaneidad en forma de metáfora o de puesta en escena para el sufrimiento, más que 
para el conocimiento. 
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Al abrir el cuerpo para visualizar su interior, también se consiguió ver algo más que 
entrañas y la ausencia del alma: la enfermedad. La necesidad de catalogar las diferentes 
enfermedades en base a su sintomatología, área de arraigamiento, etc., evidenció la 
pluralidad de las formas y comportamientos corporales, como una extensa vegetación. De 
hecho, la metáfora botánica es una constante en la historia de la representación corporal. En 
esta catalogación semejante a un herbolario, de nuevo, todo ser humano que se manifestaba 
de forma diversa alejándose del cuerpo estandarizado, fue objeto de la mirada médica y la 
espectacularización. En el capítulo 3. El cuerpo como sistema criptográfico, tras la visión 
profunda del cuerpo, trataremos de hacer una breve aproximación a cómo comenzó a 
originarse la intención de una lectura comprensiva de los signos visibles en su apariencia. Unas 
veces, visibles en la superficie, en la piel, y otras en su interior orgánico. Como un 
hermeneuta, el médico y su mirada disciplinada, descifran el misterio oculto en los síntomas 
que no es otro que la enfermedad que los produce: sintomatología. Pero aunque este 
sistema de equivalencias significante-significado continúa practicándose en la medicina 
actual, otras formas de leer el cuerpo –o, de nuevo, de revelar lo que se encuentra oculto-, 
no llegaron a consolidarse como ciencias. 
La fisiognomía y la frenología, por ejemplo, tuvieron su apogeo en el siglo XIX y, 
aunque han producido muchas imágenes interesantes desde un punto de vista artístico y 
contemporáneo, estas pseudociencias no han trascendido. Revelar ciertos rasgos de la 
personalidad, incluso cierta predisposición a determinadas actitudes en base a los signos 
físicos, no ha gozado de credibilidad, ni rigor académico suficientes. La psicología y su teoría 
del psicoanálisis, que no tardarían en aparecer como métodos terapéuticos, serán los métodos 
científicos que finalmente más se acerquen a esa lectura de la psique y la conducta humana. 
No tenemos determinada personalidad en base a los aspectos físicos que compartimos con 
otros “catalogados” de forma similar; todo lo contrario, la individualidad se encuentra en las 
invariantes que nos caracterizan a cada uno. Afirmación que, por otro lado, pondremos de 
manifiesto más adelante cuando tratemos el tema de la enfermedad como fuerza 
individualizadora. Sin embargo, contrariamente hay un hecho ineludible, y es que 
inconscientemente todos somos instintivos fisionomistas  desde el momento en que 
determinadas personas nos suscitan unas sensaciones y comportamientos en base a su 
apariencia. Todavía estamos catalogando, acción que, vista detenidamente, nos define y 
diferencia de otras especies13.  
La frenología, que creía poder leer cierta predisposición genética en base a las formas 
del cráneo, catalogó en base a sus teorías una gran variedad de cráneos humanos; muchos de 
ellos, exhumados. Los resurreccionistas, que es como se conoce a los delincuentes que 
desenterraban los cadáveres para surtir a algunos anatomistas, también trabajaron para 
obtener estos preciados ejemplares óseos. Todavía algunos de ellos continúan buscándose y 
aún en el arte contemporáneo se sigue empleando la calavera como símbolo: de sabiduría, de 
                                                            
13“Los dioses –los llamados demiurgos, creadores del cosmos- son taxonomistas; es decir, clasificadores. Mucho antes de que la 
filosofía descubra la pregunta por el ser y la cópula <<es>> como misterio insondable de la metafísica, los humanos han 
contestado al interrogante propuesto por la variedad y complejidad del mundo introduciendo orden verbal e n él. La pregunta 
<<¿qué es un pájaro?>> han tratado de responderla averiguando cuántas clases de pájaros hay y poniéndoles nombres a todos (…) 
En cuanto a la pregunta <<qué es un ser humano>>, se puede responder sencillamente diciendo que es, sobre todo, el único 
animal que hace clasificaciones. Clasifica a las otras criaturas y (…) clasifica a los otros hombres, criaturas sociales, como si fueran 
también animales” (Alba, op. cit.: 28-39). 
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poder, de muerte. En el arte contemporáneo no es del todo inusual encontrar obras 
realizadas directamente con el cuerpo como materia prima. Esto les aporta una fuerte carga 
metafórica o incluso ontológica. Desde las siniestras instalaciones de S.E.M.E.F.O. (Servicio 
Forense de México), a las fotografías de Joel-Peter Witkin o al acto final de espectacularización 
del cadáver de los Mundos Corporales de Gunther Von Hagens. Pero esto, contrariamente a lo 
que se cree, no es en absoluto una praxis novedosa. Prácticamente desde los inicios de la 
disección, algunos anatomistas como el doctor Frederic Ruysch u Honoré Fragonard han 
tratado de conservar los especímenes anatómicos con finalidades didácticas. ¿O de trasfondo 
tenían intenciones artísticas? El capítulo 4. Hacia una traslación mimética del cuerpo. Entre el 
artificio y la ciencia, comienza con el propio cadáver como material plástico y de creación de 
exactos atlas anatómicos tridimensionales. Pero finalmente la escultura anatómica en cera fue 
el medio que mejor ilustraba a los estudiantes de medicina de aquel entonces. No sólo porque 
imitase a la perfección la morbidez del cuerpo humano gracias al uso de determinados 
materiales y del vaciado directo del cuerpo. Su cercanía al modelo original, pero a la vez su 
sabida falsificación, ayudaba al estudiante a afrontar la aprensión de la dureza del método. Las 
Venus anatómicas, normalmente esculturas de mujeres en estado de gestación, han sido las 
piezas que más han destacado en estas colecciones que eran costeadas por grandes familias 
de mecenas. El arte anatómico en general, nada tenía que ver entonces con las piezas 
olvidadas que se guardan polvorientas en museos y colecciones científicas actualmente. En 
este otro tiempo, estas mujeres gozaron de gran expectación pues, a pesar de mostrarse 
abiertas y descompuestas en sus partes orgánicas, su aspecto no resulta desagradable. Todo lo 
contrario, la belleza especial de las modelos, la postura escogida y su desnudez, las hacía 
objeto de la mirada sexual masculina. De hecho, estos ejemplos de anatomía tridimensional, 
fuesen en cera o realizadas con cuerpos disecados, siempre buscaron minimizar la reacción 
de rechazo hacia lo orgánico con ciertos trucos: la forzada naturalización en la obra de Von 
Hagens, la ostentación de la reliquia religiosa, o la sexualización de los modelos anatómicos. 
O puede que se trate de esa atracción por nuestras vísceras, era fascinación que sentimos por 
nuestro cuerpo y el cuerpo del otro en un constante contraste con el rechazo y la aversión. 
Sin embargo, aunque podamos pensar que la fotografía, por su íntima relación con la 
objetividad y la representación de la verdad, podría ser el método más idóneo para la 
representación del interior del cuerpo con motivos pedagógicos, no resultó así. Precisamente 
por preservar todo lo que acontece, la imagen que ofrecía del interior corporal era confusa, 
como una maraña indescifrable de vasos y tejidos. La fotografía así se centró más bien como 
recurso empírico y como material para la catalogación en base a su objetividad y su manera de 
congelar en el tiempo lo que un día fue. Es decir, como evidencia. 
En el capítulo 5. Secuencias del cuerpo. Concepto, tiempo y análisis, mencionaremos 
algunos usos actuales de la fotografía cuyos orígenes los podemos situar en el ámbito 
antropológico y médico. A raíz del descubrimiento de nuevos mundos y sus respectivas etnias, 
el hombre, con la necesidad de catalogación como una de sus características identitarias, 
comenzó a fotografiar todo aquellos cuerpos que diferían del sujeto normalizado. Pronto esto 
se extendería no sólo a las diferencias étnicas, sino a otras diversidades como por ejemplo, 
aquellas ocasionadas por alguna enfermedad. La fotografía antropométrica, que es como se 
conoce al tipo de imagen que se buscaba en estos retratos, ha influenciado el uso actual de la 
fotografía en la consulta médica, algunas técnicas ya anticuadas de reconocimiento criminal, e 
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incluso ciertas obras artísticas contemporáneas. En el ámbito artístico, ha sobresalido como 
medio para la expresión del dolor y la crudeza de la realidad. Esto, por un lado, ha puesto 
todavía mayor distancia entre la fotografía y la imagen médica del cuerpo, pues su 
aproximación a la verdad orgánica expuesta en los hospitales la transforma en un mal aliado 
para su publicidad. El paciente, de nuevo quiere evadir el cuerpo (heridas, costuras y 
tumoraciones). La infografía, por contrario, nos permite una realidad más edulcorada. Por otro 
lado, su forma aséptica, directa y sin artificios de representar al cuerpo, casi como un tótem, 
ha sido empleada en trabajos con un fuerte contenido autobiográfico donde el tiempo y  las 
transformaciones corporales son fundamentales. Por ello, la fotografía también deviene como 
medio idóneo para la representación de la realidad y la individualidad del sujeto, al lograr 
capturar en ella todas sus peculiaridades. Precisamente porque en esas invariantes 
corporales, es donde nos reconocemos. 
El interior del organismo, sin embargo, nos homogeneiza. Casi no seríamos capaces 
de diferenciar un riñón de otro. Cuanto más aumentamos la visión sobre un cuerpo, como con 
el microscopio, más afines parecemos. El nuevo mundo que reveló la tecnología de las lentes 
de aumento, más que reforzar nuestra sensación de conocimiento sobre nuestra corporalidad, 
nos mostró una realidad mucho más lejana. Casi tanto como universos extraterrestres. Las 
formas que fueron reveladas, no se correspondían con nada que el hombre hubiese visto 
antes. Que aquello se encontrase en nuestro interior, o más bien, que aquello fuésemos 
nosotros mismos, aumentó el sentimiento de alienación.  
En el capítulo 6. El triunfo de los tiempos nuevos. El cuerpo, el problema del cuerpo, 
hacemos un breve repaso por algunas de las técnicas empleadas en el diagnóstico médico que 
más influenciaron en el cambio de paradigma corporal y que ha tenido su reflejo en el arte 
contemporáneo. El microscopio nos hizo imaginar nuevas mitologías intracorporales –de las 
que hubo que retractarse- y nos mostró cómo la naturaleza habitaba en nosotros 
definiéndonos como espacio habitable. Los rayos-x disolvieron todas las envolturas corporales 
y nos hicieron translúcidos para poder ver en nuestro interior sin recurrir a la cirugía. Con ello 
abolimos la relación dentro-fuera para revelarnos como un conjunto estratificado. Cada 
estrato que descubrimos, es de nuevo una exterioridad: el cuerpo abierto al mundo. 
 La resonancia magnética o la tomografía axial computarizada, nos fraccionó en 
finísimas láminas, cortes transversales que volvían a revelar nuestro cuerpo bajo una novedosa 
técnica de representación. De hecho, en términos generales, la carrera por el 
perfeccionamiento del diagnóstico médico, de hacer visible lo invisible, ha sido una sucesión 
de métodos de análisis por fraccionamiento corporal. Amputación luminosa de los rayos 
Röntgen, escisión quirúrgica, laminación múltiple, descomposición digital e incluso, la total 
desintegración en muestras de laboratorio que terminan por descontextualizarse del sujeto 
corporal. El proyecto The Visible Human con el que iniciaremos el epígrafe 6.4 De lo invisible a 
lo visible y de la carne al vóxel (Mirada médica y mirada panóptica), acabó desintegrando la 
totalidad del cuerpo de su donante en kilobytes de información digital. La virtualización o 
digitalización de los cuerpos que cada vez está más a la orden del día, vuelve a producir otro 
desdoblamiento. Hemos pasado del  desconocimiento, a una total vigilancia de nuestro 
estado corporal. Esto ha sido fruto del arraigamiento de la medicina como método predictivo, 
en lugar de únicamente curativo, y la transformación de los sujetos, de meros pacientes a 
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usuarios. En el constante monitoreo de esas fracciones corporales, la medicina adquiere un 
control panóptico sobre el cuerpo. Sin embargo, y aunque esto pueda  ser analizado desde una 
crítica negativa, nos interesa el cambio de paradigma. Esta mirada nos permite agudizar 
nuestros sentidos mediante implementación tecnológica e intensificar nuestra percepción del 
propio cuerpo. De esta forma  no sólo se toma conciencia de los procesos que intervienen en 
la homeostasis. En esa conciencia constantemente actualizada del estado corporal, la 
medicina también se presenta como práctica aliada en el conocimiento del ser-cuerpo-sujeto 
y, por lo tanto, como recurso autobiográfico, metodológico y como laboratorio de creación 
para este proyecto.  
A partir del capítulo7. Análisis y metáforas corpóreas: métodos de aproximación, la 
narración evidenciará ese giro. El cuerpo analizado dejará de ser el del “otro”, y pasará a ser el 
propio. El cuerpo de la autora como espacio de auto-análisis e interpretación. La ciencia nos ha 
dado respuesta a muchos de los interrogantes que se interponían en el dominio (como 
conocimiento) del mundo, y a nosotros como parte de él. Seguimos manifestándonos como la 
mayor de las hipótesis abiertas en la comprensión del universo. Frente a la imposibilidad de 
llegar a un consenso unánime, en esta tesis no fantaseamos en absoluto con dar una respuesta 
en firme. La solución que se nos presenta y que acogemos como proceso de auto-
conocimiento y de creación artística, es la exposición de estos mismos interrogantes, leves 
certezas y las sensaciones y sentimientos que éstas nos producen. En este sentido, no 
pretendemos hallar un desenlace, sino un método para generar nuevas premisas que 
desembocan en nuevas formas de mirar y representar el propio cuerpo. Todas las perspectivas 
son bienvenidas pues, si algo podemos adelantar es que, al igual que cada fragmento corporal 
que la medicina ha dividido –de forma física o virtual- tiene en sí mismo el valor de lugar de 
exposición del ser, cada una de las formas en las que el cuerpo ha sido considerado, 
pertenecen al cuerpo. Esto es, no nos preocupa si son verdades universales o si con el tiempo 
se verán como errores o falsedades. Cada una de esas valoraciones procede de una impresión 
del cuerpo y, por lo tanto, nos revelarán una dimensión del mismo. El reto es darles cierta 
armonía a todas ellas, hacerlas nuestras por medio de la obra artística. Esta exposición del ser, 
por lo tanto, podría comprenderse como una descripción de todas sus posibilidades, de todas 
las formas en las que puede ser percibido, mirado, comprendido o imaginado. Las dos 
exposiciones individuales tituladas Mar Gascó. Oysia (2015) en el Espacio GB de la Facultad de 
Bellas Artes de Sevilla y El cuerpo descrito (2015-2016) en el ECCO (Espacio de Creación 
Contemporánea de Cádiz), sirvieron como método de ensayo de estas hipótesis.  
A diferencia del método científico que, cada vez más, busca alejarse de la subjetividad 
para alzarse como la manifestación del más puro pensamiento objetivo, en la descripción de 
aquellos fenómenos percibidos del cuerpo como manifestación del ser, buscaremos apoyo en 
recursos como la metáfora. Cada vez está más extendida la desconfianza que, contra 
pronóstico, se cierne sobre el ámbito científico y médico. Ésta deviene precisamente del 
abuso por la instrumentalización, el distanciamiento humano, y los métodos de prolongación 
de la vida a toda costa –incluso de la dignidad-, entre otras razones. Parece que se está 
viviendo un retorno a creencias más místicas, en la creciente popularidad de medicinas 
alternativas o en el auge de investigaciones que, de nuevo, parecen unir mágicamente al 
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hombre con el universo14. En el epígrafe 7.2 La metáfora como recurso descriptivo 
pedagógico y de evasión, ordenaremos los usos de esta figura retórica en tres campos que 
creemos más relevantes según la historia del pensamiento y la representación corporal. Estos 
son: 7.2.1 Cartografía; 7.2.2 Cosmología y astronomía; y 7.2.3 Botánica. Los diversos 
referentes artísticos, así como los proyectos artísticos personales que son presentados en 
paralelo a la narración de estos usos de la metáfora, han sido fuertemente influenciados por 
las mismas. Cartografía Efélide (2013) se presenta como mapa extenso de la piel a partir de las 
constelaciones que se dibujan por relación de vecindad entre las marcas solares de mi piel con 
sus respectivas medidas cartográficas. Paisaje Lunar (2013-2015) enlaza la metamorfosis 
sufrida en mi pecho mediante cirugía con las diferentes fases lunares. Saca a la luz la noche 
interior y usa la ensoñación del satélite como viaje de evasión; el interior del cuerpo como un 
micro-cosmos en sí mismo. Un universo en una sola gota de sangre apreciable al microscopio, 
como revela Sakura (2015). Y las series Biopsy (2014-2015) e INtestinal (2015) nos trasladan al 
interior del cuerpo como jardín orgánico que permite ser explorado. 
Dado que, a pesar de que somos lo más próximo a nosotros a la par que el objeto más 
inasible, la metáfora es un útil recurso de aproximación. La tecnología médica, como hemos 
resaltado anteriormente, es otra forma de disminuir esa distancia mediante la ampliación de 
nuestros sentidos por instrumentalización. Algunas técnicas de relajación o meditación, 
llamadas somatológicas, nos hacen concentrar nuestra atención sobre el cuerpo. Pero, de 
forma más íntima y sin mecanismos externos, la enfermedad es, sin duda, el medio natural por 
el que recuperamos la conciencia el mismo. Sin embargo, durante esos procesos patológicos, 
aumentamos la sensación de incerteza y fragilidad; de que a este cuerpo le pertenecemos un 
poco más de lo que él nos pertenece a nosotros.  
En el capítulo 8. Exploración y re-descubrimiento. Nadar en esas lagunas, brevemente 
expondremos algunas de las ausencias corporales por las que sin percatarnos, nos distraemos 
de nuestro propio cuerpo: el automatismo de algunas funciones orgánicas, la desaparición 
focal de ciertas partes del cuerpo según la acción que realicemos, la evasión cosmética, 
farmacológica y tecnológica, etc. En paralelo, introduciremos algunos términos como la 
cenestesia o la propiocepción, que son claves en el nuevo interés filosófico, médico y 
psicológico por el estudio de esas sensaciones internas que nos reconectan con nosotros 
mismos. Al igual que la medicina me ha provocado útiles conocimientos para mi proceso de 
auto-análisis, la influencia de ciertas lecturas como El ser y la nada de Jean-Paul Sarte, o The 
absent body de Drew Leder, han sido determinantes para reflexionar acerca de las complejas 
sensaciones del cuerpo percibido desde el lugar que él mismo ocupa. 
                                                            
14Por citar algún ejemplo, el premio Nobel Albert Szent-Györgyi, teorizó que la energía fundamental que llamamos vida es en 
realidad un circuito eléctrico que une al Sol con todos los organismos de la Tierra.En relación a sus estudios, el científico alemán 
Fritz Albert Popp, continuando el trabajo de Alexander Gurwitsch, logró comprobar hace más de 3 décadas que losseres humanos 
(y todo los seres) vivos emiten luz. Estudiando diversas enfermedades, Popp y sus colegas descubrieron que cuando una célula 
está por morir emite una radiación biofotónica cientos de veces mayor a la que despide normalmente, algo que ha sido 
comparado con la explosiva muerte de las supernovas (estrellas masivas que emiten un enorme resplandor en su colapso 
gravitacional). Esto nos remite a la afirmación del conocido astrónomo, astrofísico y cosmólogo Carl Sagan (1934-1996): “El 
cosmos está también dentro de nosotros. Estamos hechos de la misma sustancia que las estrellas” (Martínez Gallardo, Alejandro, 
2016. “Las células del cuerpo emiten luz antes de morir, igual que las supernovas en el espacio”. Pijama Surf [en línea], 14 de 
agosto 2016. Disponible en: http://pijamasurf.com/2016/08/las-celulas-del-cuerpo-emiten-luz-antes-de-morir-igual-que-las-
supernovas-en-el-espacio/) 
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De entre los métodos de aproximación que hemos mencionado, la enfermedad 
requería una atención especial, si bien su análisis podría ser mucho más extenso. Partiendo de 
algunas premisas iniciadas en El cuerpo oculto. Metamorfosis sobrevenidas (2013) y de la 
experiencia como artista e investigador en diversos proyectos dirigidos por la Cátedra Arte y 
Enfermedades (UPV-Universitat Politècnica de València), retomaremos algunos de sus 
referentes artísticos para ejemplificar nuestra teoría, como Bob Flanagan, Jo Spence o Hannah 
Wilke. En lugar de centrarnos en el trauma como potenciador de las emociones y del discurso 
artístico, tomaremos la enfermedad como mecanismo de re-descubrimiento corporal, de 
individualización, y en particular dentro de mi obra artística, como una especie de recurso 
metodológico. El apartado 8.1 Una especie de fascinación. La enfermedad como vehículo 
identitario y de auto-conocimiento, hablaremos de la importancia de la enfermedad como 
proceso biológico, como vivencia y como proceso de transformación irreversible. En estos 
referentes artísticos, el cuerpo que era sometido por la ciencia, toma ahora las riendas 
exponiéndose voluntariamente como lugar de experimentación y de creación de grandes 
relatos, de crítica y denuncia, de evidencia del ser. La exteriorización de sus emociones les 
otorga cierto dominio que de otra forma les rebasaba. Esto es lo que, al fin y al cabo, el arte ha 
perseguido siempre. Como una forma de alcanzar cierta sublimación e incluso catarsis, el arte 
ha sido una manera de dominar, de hacer nuestro, aquello que por su inconsistencia no 
podemos agarrar –volver a experimentar al antojo, como cuando regresamos al museo para 
ver nuestra obra favorita-: son las sensaciones y sentimientos que, como ajenos a la materia 
corpórea, no tienen una forma física que conocer más que por la propia experiencia y su 
recuerdo, el cual se irá volviendo paulatinamente más vago. 
Aunque como hemos resaltado, la medicina y la filosofía son útiles medios para 
obtener un conocimiento del cuerpo, éste a menudo es obtenido por analogía. Es decir, por 
estos medios ampliamos el conocimiento de “el cuerpo”, un cuerpo en tercera persona, 
conceptual, categórico, incluso. Por ello resulta fundamental tener en cuenta ese relato que 
mantiene unida la historia de nuestra propia intimidad y que hace de ese cuerpo un sujeto: 
la autobiografía. Pero, ¿qué tiene de interés artístico y público mi cuerpo y, a través de él, mi 
intimidad? Pues que, entre el caos de impresiones y discursos en torno al cuerpo, mi propia 
percepción del mismo se me presenta como única verdad. Una realidad subjetiva que, 
enriquecida por los conocimientos objetivos que me ofrecen ámbitos como la filosofía o la 
medicina, se ofrece al mundo como opción válida; una forma de entender lo universal a partir 
del universo íntimo y personal. Sin embargo, toda autobiografía, al igual que el conocimiento 
de nuestra existencia, está destinada al fracaso. Esto es debido a la naturaleza efímera del 
cuerpo. No solamente porque estemos irremediablemente predestinados a morir, sino 
también por la imposibilidad de hallar una esencia en nosotros, entendida ésta como algo 
puro, constante e invariable. Parece como si el sujeto estuviera siempre escapándose en su 
evanescencia. 
El capítulo 9. Metamorfosis, parte de esa premisa: que la esencia de nuestra 
existencia es, no tener esencia. La condición del ser humano como una constante 
transformación. Por un lado, el cuerpo se manifiesta como paisaje en continuo tránsito: la 
naturaleza efímera de nuestro cuerpo hace que, en cierta forma, desde que nacemos lo 
hacemos muriendo. Nuestra piel se va descamando, estirando y agrietando; nuestros órganos 
evolucionan y en su uso notamos el desgaste; y el niño de cinco años que hoy va a la escuela 
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en unos años será un anciano al que cueste encontrarle un parecido con aquél. Pero, en 
paralelo a estos cambios, podríamos decir “naturales”, tienen lugar otros cambios que 
proceden de un arraigado deseo de auto-evolución en la contemporaneidad. Estos son, por 
ejemplo, la adaptación del cuerpo mediante prótesis tecnológicas para superar alguna 
deficiencia. Y con ello no nos referimos únicamente a una minusvalía o forma de diversidad 
corporal, sino a la propia insuficiencia del cuerpo en relación a las demandas del sujeto 
contemporáneo que busca ser más longevo, más rápido, más bello, más sano, etc. Al mismo 
tiempo, el sujeto que narra su historia también va variando constantemente. El yo de ahora 
es otro yo diferente al que comenzó a redactar esta tarde las primeras líneas de este párrafo. Y 
aquel que somos antes de la enfermedad, de experimentar el cambio de conciencia que 
supone la enfermedad, es diferente al que evolucionamos mediante los conocimientos que 
obtenemos en esos procesos patológicos y sus sensaciones. Algunas obras artísticas de este 
apartado, como T.A.C. (The Astronomy Connection) (2014) o Transiting (2014), se han 
desarrollado bajo estos argumentos. Partiendo de esta idea representan la preparación y el 
inicio de ese “viaje” que nos transformará por completo. Al inicio del párrafo lo señalamos: 
“naturales”. ¿Qué es lo natural actualmente? Todos aquellos que defienden las teorías del 
posthumanismo están de acuerdo con que lo artificial y la hibridación es una nueva forma de 
natural. Al fin y al cabo, la tecnología o la química se han convertido en un hecho constitutivo 
del ser humano. Las diferentes maneras en las que evadimos nuestro cuerpo son una 
evidencia de cómo nos entregamos a este cambio. Sin embargo, el sueño de la inmortalidad 
todavía no ha sido alcanzado. La última metamorfosis comienza bajo tierra.  
 
 
¿Qué es entonces el cuerpo? ¿Es o no es el saber del uno? 
Lacan en Martínez Rossi, 2011: 142 
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III. HIPÓTESIS 
 
Inicialmente, el estudio del cuerpo humano se concentró en el saber médico, pero 
progresivamente el cuerpo como ecuación se ha extendido al resto de ámbitos, como son el 
filosófico (que siempre se preocupó más por la psique) o el artístico. De hecho, históricamente, 
los artistas han sido una pieza clave para trasmitir y cuestionar el conocimiento del cuerpo y 
el ser humano a la cultura, como nexo de unión entre ésta y la ciencia. Esta relación se vio 
reforzada a raíz de las averiguaciones anatómicas logradas por medio de la disección como 
procedimiento analítico y descriptivo, y más recientemente está volviendo a ser retomada a 
través del arte contemporáneo. El artista, ya fuese ilustrador o escultor, fue determinante para 
consolidar y difundir aquellos conocimientos obtenidos mediante la disección, y viceversa: 
para el arte y la representación en general de la figura humana, fue esencial la experiencia de 
la visión interior del cuerpo que hacía comprensible las formas externas y sus 
comportamientos. Pero la perfección anatómica en la representación artística, y todas las 
representaciones del cuerpo influenciadas por la tecnología médica moderna, son sólo una 
consecuencia más en paralelo al verdadero progreso: que el conocimiento de las 
constelaciones corporales (los diferentes elementos anatómicos), contribuyó a la 
comprensión global del cuerpo, la estructura del microcosmos y, por lo tanto, del ser 
humano. Fue, además, el inicio de la disolución o revocación de la dicotomía cuerpo-alma. 
 
Por otro lado, los cuerpos para las prácticas de disección eran cuerpos marginales, 
segregados de la sociedad, de las clases sociales bajas, o bien cuerpos de desahuciados o 
personas sin identidad. De esta manera se hacía más sencillo tomar distancia. A aquellos que 
no reconocíamos como iguales o con los que no compartíamos relaciones emocionales, era 
más fácil objetualizarlos para proceder a su escrutinio y exhibición. Nuestro conocimiento del 
cuerpo, por lo tanto, lo hemos aprendido a partir del cuerpo de los otros, obviando al propio 
en la cotidianidad, ocultándolo bajo capas de ropa, texturas y perfumes artificiales y todo tipo 
de paliativos químicos. Otro dato curioso es que, a la par que procedemos a ampliar nuestros 
conocimientos sobre nuestra corporalidad, parece que desesperadamente aumentamos 
nuestro interés por evadirlo, por ocultarlo bajo otras capas. Podríamos preguntarnos ¿para 
qué conocernos entonces? 
Sin embargo, el cuerpo al igual que el arte, todavía se presenta como vehículo idóneo 
para cuestionar, proponer, exponer e incluso clarificar ciertos temas de vital relevancia acerca 
de nuestra propia naturaleza. Aunque nos esforcemos por negarlo, y aunque como concepto 
parece tener múltiples respuestas y definiciones –de ahí que recientemente el cuerpo esté 
siendo abordado como realidad  agotada en sus diversas manifestaciones, o entendida a partir 
de su supuesta obsolescencia-, éste es sin embargo, un problema todavía abierto. Esta tesis 
no pretende dar una solución definitiva al problema del cuerpo humano, sino demostrar que 
éste sigue estando presente como vía de conocimiento y, en concreto, que puede ser un 
lugar de reflexión autorreferencial a partir, principalmente, del contexto en el que se muestra 
más frágil: la enfermedad. Podría decirse, que a partir de mi experiencia con la otredad y la 
enfermedad, comencé a desarrollar las primeras obras artísticas en las que me cuestionaba 
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acerca de mi existencia corpórea. Esta inquietud ha evolucionado hacia las motivaciones y 
procesos de creación de las actuales aportaciones artísticas.  
Los procesos patológicos funcionan como una especie de re-conexión corporal. Nos 
fuerzan a vigilar el cuerpo, a medirnos en sus sensaciones internas, y a cuestionarnos acerca de 
asuntos que no nos preocupan en estado de salud, revelando nuevos ámbitos del ser. Un 
proceso de enriquecimiento que aporta cierta individualidad al sujeto, como poseedor de una 
sabiduría que en estado de salud no alcanzaría. Es por esta razón que la enfermedad ocupa un 
papel importante en esta investigación, no únicamente como tema a tratar, sino también 
como una especie de recurso metodológico y creativo: un estado que favorece el 
desdoblamiento que nos permite auto-analizarnos bajo perspectivas más amplias y con más 
registros sensitivos. Por lo tanto, consideramos que la enfermedad es sin duda un vehículo 
para el auto-conocimiento y que puede servir como elemento generador de imágenes 
plásticas que ayuden a superarla, asimilarla y difundirla para servir de experiencia a otros, se 
trate de pacientes o de público. 
En este sentido, proponemos tomar el cuerpo no únicamente como un problema a 
resolver o como significante, que es lo que históricamente ha tratado de hacer la medicina. En 
su lugar, trataremos de complementar la función que se le ha dado a la mirada médica: desde 
un método para analizar el cuerpo en busca de unos síntomas que revelen la enfermedad, a un 
método para recopilar los elementos descriptibles que lo consolidan como lugar de exposición 
del ser. Tomar el cuerpo y su sintomatología como evidencias de la existencia, como 
exposición abierta al mundo y susceptible de ser aprehendida. Cada uno de sus fragmentos 
tiene en sí mismo el valor de exposición del ser: proceden de él, remiten a él, son él. 
Por otro lado, el cuerpo no siempre es perceptible en toda su complejidad. Existen 
partes que, por su naturaleza recesiva, nos son extrañas a pesar de ser fracciones 
imprescindibles de nuestro funcionamiento como organismos. Los medios por los que estas 
“lagunas” corporales nos son develadas a la conciencia –como por ejemplo, la enfermedad-, 
nos revelan, de nuevo, bajo cierto distanciamiento. Como lugar de extranjería, nuestro cuerpo 
también puede verse como lo exótico y fascinante. La imagen médica, sus específicos códigos 
y formas de representación corporal, han contribuido en esta peculiar –o incluso poética- 
forma de interpretar el cuerpo. Todo ello ha facilitado y aumentado la necesidad de usar 
comparaciones por analogía o metáforas para acortar ese distanciamiento y esa extrañeza 
para con nuestra propia corporalidad. Por ello, el cuerpo como metáfora es un recurso 
esencial para su entendimiento e interpretación a través de las artes, y como elemento que 
amplía sus significados y ayuda a su conocimiento profundo. 
El cuerpo como fenómeno se nos manifiesta a todos  de alguna forma y, por lo tanto, 
la manera en la que lo percibimos y describimos es plural (las diversas formas de verdad 
subjetiva para cada uno), resultando complejo llegar a un consenso. Tanto para el 
conocimiento del cuerpo como para el del macro-universo, la búsqueda de la absoluta 
objetividad científica aparece, por lo tanto, como una utopía. Por ello creemos que el 
procedimiento más adecuado para la exposición y representación del cuerpo es la elaboración 
de un corpus, una recopilación o mapeado exhaustivo de las diferentes sensaciones y partes 
descriptibles del mismo. Para esto he empleado todos los dispositivos sensoriales –tanto los 
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biológicos como los protésicos-, para afrontar(me) y describir(me), en este caso, por medio del 
lenguaje artístico, tratando de dar armonía al conjunto. La obtención de esta información 
aportará nuevas ideas sobre las que trabajar como objeto de mi propio conocimiento o en las 
que inspirar nuevas metáforas con las que no sólo diluir nuestra opacidad, sino también 
generar nuevas formas de seducción, de sentirnos atraídos por nosotros mismos. 
Pero, ¿qué tiene de importante el relato de mi vida y mi cuerpo como manifestación 
para el resto del mundo? No se trata de vanidad, desde luego trasciende lo meramente 
narcisista. Podríamos decir, que la autobiografía como lugar de enfrentamiento especular, 
sirve para desarrollar y profundizar en un discurso de mayor riqueza y solidez argumental. 
¿Acaso cuando visualizo una escena o leo un relato, no acudo a mis propias experiencias 
vividas? ¿No es por eso que funcionan la metáfora y la analogía como recursos pedagógicos, 
de interpretación, de acortamiento de distancias o de evasión? De nuevo aquí sucede otro 
desdoblamiento, por otro lado necesario para poder tomarnos como objeto de nuestro propio 
conocimiento. Al fin y al cabo, escribir o representar la propia vida precisa un mirarse desde 
fuera a la vez que un sumergirse en lo profundo de la intimidad. Del mismo modo que, para 
ese despliegue de evidencias del ser, son tan necesarias las que observo en mi apariencia, 
como aquellas que percibo desde el lugar que ocupo como existencia. 
 
El cuerpo autobiográfico como proceso ontológico es una forma de  descripción 
fenomenológica de la propia existencia a partir de la vivencia y el análisis exhaustivo de ese 
mismo cuerpo como sujeto. Este proceso, además, sirve como método para el 
autoconocimiento y desarrollo de elementos plásticos que enriquecen el lenguaje artístico 
personal. Esta narración cobrará la apariencia de un conjunto de constelaciones, de catálogo 
de partes interconectadas y desplegadas de la historia, siempre ampliable. Pues, ¿cómo podría 
una cosa conocerse a sí misma si la vida, como proceso efímero atado al tiempo, nos hace 
distintos a cada momento? El cuerpo y lo autobiográfico quedan así inscritos como procesos 
o proyectos en curso15. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                            
15“Toda identidad, como <<producción>> nunca está completa, siempre está en proceso” (Brophy y otros, 2014: 14). 
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1. Viaje a lo desconocido: el interior corporal 
 
Ha habido cosmos, el mundo de puestos distribuidos, lugares dados por los 
dioses y a los dioses. Ha habido res extensa, cartografía natural de los espacios infinitos 
y su amo, el ingeniero conquistador, lugarteniente de los dioses desaparecidos. Ahora 
viene <<mundus corpus>>, el mundo como poblamiento proliferante de los lugares 
(del) cuerpo. 
Nancy, 2003: 31 
 
El cuerpo se nos revela en las últimas décadas como lugar de conocimiento y de 
creación artística simultáneamente. La piel, la cual perdió hace ya tiempo sus connotaciones 
limítrofes y de contención, deviene como un estrato más; otro órgano en este corpus que 
parece ser ya, gracias a los avances en tecnología médica y a los múltiples acercamientos 
teóricos en torno al cuerpo, de una sutil transparencia. La medicina nos ha permitido acceder a 
nuestra interioridad: mediante la disección, la cirugía o el más reciente imageamiento 
diagnóstico, nos ha dado la llave para adentrarnos en los jardines más recónditos del paisaje 
corporal revelando la diversidad de su naturaleza orgánica. A pesar de las diferencias que nos 
individualizan a unos de otros dentro de la misma especie, bajo la lente de aumento o al filo 
del bisturí nos mostramos afines16. Todos tenemos o, mejor dicho, somos –aunque a veces lo 
obviemos-, un cuerpo y, a pesar de la universalidad de esta afirmación, las ilimitadas 
discusiones, representaciones y discursos en torno a él a modo de construcción cultural, 
dificultan llegar a una definición consensuada. Sin embargo, en la propia materialidad del 
cuerpo como fenómeno, en la palpable y, en ocasiones, decepcionante o desencantada17 
realidad de sus entrañas, hay un factor ineludible: somos piel y huesos, membranas, fluidos y 
células, amasijo, estratificación, envoltura… Pero reconocer que en el interior del cuerpo no 
había rastro de los fantásticos misterios que se vaticinaban ha sido un camino tortuoso y 
titubeante que comienza con la habitual “encrucijada ante la puerta”, hacia un destino 
desconocido: ¿abrimos o no abrimos? 
La naturaleza recesiva del cuerpo lo hacía opaco al conocimiento. Este hermetismo fue 
durante siglos una frontera protegida, ocasionando temores infundados y desinformación. 
Aquel encapsulamiento comenzó a difuminar sus límites con las primeras disecciones y fue, 
progresivamente y desde el comienzo de la medicina moderna, ganando permeabilidad. La 
disección como herramienta reveladora de conocimiento sobre el cuerpo humano, 
probablemente por la agresividad que dicho acto conlleva y de las trabas morales, no fue una 
posibilidad real hasta la época del Renacimiento. Como afirma Sandra Martínez Rossi en su 
libro La piel como superficie simbólica. Procesos de transculturación en el arte contemporáneo 
(2011), “(…) durante la Edad Media, un gran misterio rodeaba el interior del cuerpo. Intentar 
                                                            
16Si ese interior apareciese, todos nosotros pareceríamos iguales (…) Por dentro todos somos semejantes. (Hannah Arendt en 
Ortega, op. cit.: 61 
17Término empleado por el sociólogo Max Weber para referirse a la nueva visión del cuerpo donde “no hay misterios atemporales, 
solamente la ignorancia temporal; sin fuerza vital o alma, solamente una danza sin fin de enzimas y sustratos” (Barnett, 2014: 22) 
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revelarlo acrecentaba tanto la incertidumbre como los miedos a penetrar en un mundo 
considerado en sí mismo un abismo. Quien osara cortar piel e investigar las áreas recónditas 
del cuerpo cometía un gran sacrilegio, pues este acto profanaba aquello creado a imagen y 
semejanza de Dios” (op. cit.: 37).  
Esta concepción del cuerpo como templo18 extendida principalmente por la fe cristiana 
–muy arraigada e inflexible durante esta época en occidente-, no es más que otra 
normativización. Se trata de otro imperativo igual al que en la actualidad podría serlo la 
medicalización del cuerpo bello y sano que Lucien Sfez analiza extensamente en su libro La 
salud perfecta (2010). Velar por el buen estado y la pureza del recipiente que Dios había 
creado para nuestro espíritu, garantizaba el salvoconducto a la vida eterna prometida y, por lo 
tanto, todo aquello que lo violentara, tanto en vida como tras la muerte, debía de ser 
apartado. El cuerpo exánime, que es aquel con el que se ascendería al reino de los cielos, debía 
seguir su curso natural de descomposición y, en consecuencia, cualquier perturbación sobre el 
cadáver se rechazaba con la misma firmeza con la que se castigaba el producir o adentrarse en 
cualquier apertura de la superficie corporal. El conocimiento del propio cuerpo quedaba así 
tan hermético como su visceralidad.  
No es de extrañar que, en las representaciones artísticas humanas de la Edad Media, el 
cuerpo o las características individualizadoras del mismo, fueran anecdóticas. Las 
representaciones humanas, tanto en las obras bidimensionales como en las volumétricas, 
respondían a una especie de canon, norma básica o idealización. Lo realmente complejo era el 
alma humana albergada dentro de aquel recipiente pecaminoso cuya representación era más 
simbólica que empírica. El estudio del cuerpo, por lo tanto, no era relevante para el 
conocimiento y su divulgación. 
Pero esta rigidez en cuanto a la impenetrabilidad del cuerpo era arrastrada desde 
mucho tiempo atrás. Dentro del pensamiento y compromiso Hipocrático original siglos antes 
en Grecia, tampoco se concebía la idea de la disección por motivos relacionados con la 
dignidad del difunto. Esta sentencia que prevaleció siglos y tradiciones después, sólo se vio 
fugazmente interrumpida por las enseñanzas de Sócrates y su discípulo, Platón. Influenciados 
por su escuela y de forma sorprendente por su precocidad, en Alejandría en torno al siglo III a. 
C. fueron practicadas bajo consentimiento las primeras disecciones humanas de las que 
tenemos evidencias en occidente. Lo que estos dos filósofos griegos iniciaron, fue la 
diferenciaron del cuerpo del alma, una dualidad que no se contemplaba en la época arcaica de 
Grecia y que ha prevalecido en el tiempo con movimientos como el iniciado por René 
Descartes19 (1596-1650) entre los siglos XVI y XVII, hasta el punto de quedar totalmente 
arraigado en nuestra cultura. Este dualismo en su etapa más temprana, quitó peso a la 
importancia que se le continuaba dando al cuerpo tras la muerte, y que se hacía evidente en 
ritos de tránsito como el lavado del cuerpo, el funeral o las técnicas de momificación en 
aquellas civilizaciones que la practicaban. Es especialmente simbólico a este respecto, el pasaje 
                                                            
18“¿O no sabéis que vuestro cuerpo es el templo del Espíritu Santo, que está en vosotros, el cual tenéis de Dios, y que no sois 
vuestros?” (San Pablo. 1 Corintios 6:19)  
19 “Me considero en primer lugar como teniendo un rostro, manos y brazos, y toda esta máquina compuesta de hueso y carne tal 
que parece un cadáver a la cual yo designaré con el nombre de cuerpo (…) Es cierto que yo, es decir, mi alma, por la cual yo soy lo 
que soy, es enteramente y verdaderamente distinto de mi cuerpo, y que ella puede existir sin él” (Descartes en G. Cortés, op. cit.: 
36) 
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acerca de la muerte de Sócrates y sus últimas horas en la celda rodeado de discípulos que se 
describe en el diálogo platónico Sobre el Alma o Fedón, escrito alrededor del año 387 a.C. Éste 
es generosamente analizado por Nicole Loraux en su ensayo Por lo tanto, Sócrates es inmortal 
(1990)20, como la más clara declaración de fe en un cuerpo perecedero y banal frente a un 
alma inmortal. Un objeto que una vez fue sujeto, pero al que ya no le debía importar aquello 
que preocupaba a los vivos, como la dignidad. Por lo tanto, para estos influyentes sabios y sus 
seguidores, la incipiente necesidad de conocer el cuerpo, la naturaleza de la vida, se imponía 
relevante sobre los pobres asuntos de los ya muertos. Esto facilitó el camino a aquellas 
primeras incursiones21 en el campo de la disección. Pero, lamentablemente, el valor que fue 
generándose en torno al cuerpo como receptáculo del alma y, por lo tanto, la necesidad de 
mantenerlo inquebrantable, volvió a confinarlo en su opacidad. 
A pesar de estas primeras disecciones sobre humanos practicadas en la Alejandría del 
siglo III, no fue hasta la irrupción del Renacimiento que esta práctica se extendió de forma no 
sólo legal, sino habitual. La medicina, durante siglos, fue entendida como una actividad 
intelectual que debía realizarse con la mente, y no con el esfuerzo físico del trabajo manual. 
Así quedaba diferenciada la élite médica, de los cirujanos y anatomistas que se los consideraba 
un trabajo inferior en ocasiones, muy similar al del verdugo. El diagnóstico médico ni siquiera 
permitía la palpación de los pacientes, de ahí que, como solución o alternativa, las 
averiguaciones en cuanto a la anatomía humana se hicieran por comparación con la anatomía 
animal. Los textos e ilustraciones basados en las averiguaciones de Galeno (130-200/216 a. C.) 
serían un claro ejemplo, ya que este médico griego a pesar de su celebridad, no llegó a realizar 
nunca disecciones sobre humanos, sino en su mayoría sobre simios. Concepciones y normas 
como las mencionadas, encapsularon los escasos e incluso, en ocasiones, ingenuos 
conocimientos acerca del cuerpo que se tenían, convirtiéndolo en otra suerte de territorio por 
descubrir o un horizonte que alcanzar, como lo fueron tierras desconocidas en su momento. La 
opacidad del cuerpo ocultaba un abismo, como dijo Martínez Rossi, como el que se creía que 
había al superar la línea de horizonte en las expediciones transoceánicas en alta mar, un 
abismo como una laguna en el conocimiento.  
En plena etapa de transición hacia la Era Moderna en Europa, el pensamiento 
Humanista y el Renacimiento, ambas etapas de explosión de conocimiento y grandes 
descubrimientos, surgen, entre los siglos XIV y XVI, como consecuencia de una maduración y 
progresiva alfabetización cultural. Muchas de las claves teóricas e históricas de estos 
movimientos actuarían como detonantes del creciente interés por el cuerpo que se inicia en 
esta época. El teocentrismo da paso, en este periodo, a una predominancia del ser humano, 
del individuo, como centro y medida del universo: antropocentrismo, y se recupera la 
admiración por el arte y la filosofía de la Grecia clásica los cuales habían sido obscurecidos por 
la rígida Iglesia católica medieval. Entre otros textos, el aforismo clásico procedente del templo 
de Apolo de Delfos, “conócete a ti mismo” (Gnosce te ipssum), resurge como emblema 
grabado y posteriormente impreso en multitud de publicaciones, a la par que se impulsa la 
carrera por descubrir y conquistar los desconocidos confines del mundo.  
                                                            
20En Feher y otros, 1992  
21 Acción de adentrarse brevemente en un asunto (Real Academia Española, 2017. Diccionario de la lengua española [en línea]. 
Disponible en: http://www.rae.es/rae.html 
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La era de los descubrimientos no lo fue sólo porque el hombre viajara, cartografiara y 
colonizara casi la totalidad de la superficie terrestre, sino también por alumbrar los recónditos 
lugares del interior del cuerpo, hasta entonces también inaccesibles. En esta época, los 
paralelismos entre la colonización del interior del cuerpo y la colonización del nuevo mundo se 
hacen evidentes y refuerzan una de las más habituales metáforas corporales: el cuerpo como 
territorio y como paisaje.  
Conocerse a sí mismo entonces devino no sólo como deber de la medicina sino como 
interés e imperativo general. El hombre así, comienza a preocuparse de qué percepción tiene 
de sí y a encontrar respuestas para la gran pregunta: ¿qué somos?  
De esta manera, ilustrar el cuerpo, en todos los sentidos posibles del verbo, se 
convirtió en una prioridad: hacer visible lo invisible del interior del cuerpo y hacerlo 
comprensible, que es el objetivo constante de la historia de la visualización médica. El 
anatomista se presenta como primer descubridor, viajante y explorador de aquellos territorios 
orgánicos inexplorados. Y el ilustrador, como primer transcriptor y traductor de la novedosa 
experiencia. 
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2. Cartografía del cuerpo. Hacia un mapa sin límites 
 
¿Por qué no tenemos patrones de belleza para todo el cuerpo, por dentro y por 
fuera? Deberían hacer concursos de belleza para el mejor bazo, los riñones más 
perfectamente formados… 
B. Mantle en Inseparables, de Cronenberg, 1988 
 
2.1. Algunos mapas y esquemas corporales: 
 
Para abordar las cuestiones derivadas de nuestra propia existencia y corporalidad, se 
han sucedido, casi de forma inmensurable, una multitud de teorías, formas de 
esquematización y construcciones conceptuales. De hecho, el cuerpo como construcción es 
una constante en muchos ámbitos del conocimiento: la filosofía, la antropología, la religión o 
el psicoanálisis. Todos muestran una preocupación por construir la idea de cuerpo que se 
antepone a su aspecto formal–constitutivo del mismo. “Para muchos (…) el cuerpo es 
encarado como una construcción simbólica y no como un objeto de carne y huesos. La historia 
del cuerpo es abordada como la historia de sus representaciones, de los discursos sobre el 
mismo, ignorando completamente la experiencia subjetiva del cuerpo” (Ortega, op. cit.: 27). 
Contrariamente, por medio de la práctica deconstructiva de la disección, reconocimos 
nuestro cuerpo, de forma progresiva, como ese “objeto de carne y huesos”. Como una roca 
inexorable en la maraña de aproximaciones y disentimientos teóricos en torno a lo corpóreo, 
la objetividad y universalidad del atlas anatómico actual, deviene incuestionable.  
Antes de la llegada del anatomista, gran geógrafo del cuerpo, se le han atribuido otros 
mapas y esquemas corporales bajo los diferentes ámbitos del conocimiento y la influencia de 
las diferentes épocas y culturas. De hecho, aunque la naturaleza orgánica del ser humano que 
revela la anatomía es evidente, en otras tradiciones como la medicina china, la anatomía 
descubierta mediante la disección no es tan relevante o básica para el conocimiento del 
cuerpo como si lo es en occidente. Todavía se realizan prácticas que provienen de la medicina 
china tradicional con más de 4.000 años de antigüedad y que basa sus conocimientos en el 
equilibrio de la energía vital (chi) y de los cinco elementos de la naturaleza: tierra, agua, metal, 
madera y fuego. Una de las prácticas más conocidas e incluso extendidas por occidente es la 
acupuntura. De ella, además, procede uno de los atlas corporales más interesantes de esta 
tradición y que claramente muestra afinidades con otros mapas, como el de la bóveda celeste 
con sus meridianos y constelaciones. En este atlas de acupuntura se localizan una serie de 
puntos (xue) clave insertados en unos meridianos (qing) que conectan los diferentes sistemas 
del organismo y que actúan como reguladores del equilibrio de la energía vital.  
En la antigüedad, y como veremos más adelante con algunos ejemplos, los 
paralelismos que se generan entre las teorías que trataban de explicar la naturaleza y las que 
trataban de ilustrar el cuerpo y su funcionamiento, son frecuentes. Muchos esquemas 
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corporales, tanto de la tradición oriental china o hindú, como en la occidental, parten del 
equilibrio entre el cuerpo que habita la naturaleza y ésta que, a su vez, penetra o influye en el 
cuerpo. Esta es una forma, podríamos decir, poética de entender la existencia, y, por lo tanto, 
no es de extrañar que también en el arte, muchas representaciones y discursos en torno al 
cuerpo hayan tenido en cuenta estos paralelismos. 
Otro tipo de esquematización que se contempla desde hace miles de años y que nos es 
muy familiar dentro del campo de las artes visuales, es el canon y su instauración como norma 
corporal. De esta forma de esquematización, las teorías más conocidas proceden de la Grecia 
Clásica aunque hay evidencias de otros sistemas más antiguos como los que se seguían en 
Egipto a partir del puño o codo real como módulo dimensional en lugar de la cabeza, como 
hacían los griegos. Polícleto, escultor del siglo V a. C. ejemplificó su conocida –aunque no 
conservada-, teoría manuscrita de El Kanon con su obra culmen Doríforo (450-440 a.C.). Ésta es 
una de las más populares y reproducidas, pero otros autores siglos después de él, como 
Leonardo da Vinci, complementaron o rediseñaron estas normas. Estos esquemas de 
proporciones corporales se fueron haciendo más complejos, como Le Modulor (1948) que 
propuso Le Corbusier (1887-1965), y cada vez más radicalmente diferentes, como el “tortuoso 
mantra” 60-90-60 de la actualidad, cuyas cifras parecen, también, continuar menguando y 
modificándose según las diferentes culturas y modas.  
Lo que el canon instauró, fue un primer concepto de normalización que, irónicamente 
contrario a su naturaleza, se encuentra en constante mutación. La idealización del cuerpo, 
cuyo origen podríamos situar en este punto, es una clara forma de esquematización y 
también de significación cultural. Toda cultura está sujeta a sus cánones aunque estos no 
estén teorizados en manuscritos. El canon habla de la percepción del cuerpo y de los gustos 
estéticos, pero a su vez de la armonía, de lo bueno y de lo malo según la percepción cultural. 
Habla del producto y de la identificación colectiva; de nuestra relación con el espacio y de 
nuestras relaciones de género.  
La medicina, particularmente, también tendrá a lo largo de su historia diversas formas 
de idealización o normalización del cuerpo. Todo aquello que no entra dentro de ese canon o 
normalización de la salud, se investiga y se entiende como síntoma, se patologiza. Es por esto 
que esas normas corporales comenzaron a estudiarse, elaborando los primeros vagos 
acercamientos al mapa anatómico que evolucionaron hasta el atlas actual. Éste, a su vez, 
manifiesta otras formas de idealización, como el uso del estilo que se universalizó con 
Anatomía de Grey o la normativización en el uso de códigos de representación basados en 
colores o texturas. 
Estos mapas que trataban de ilustrar el misterio del interior del cuerpo se fueron 
haciendo más complejos según los avances en medicina y tecnología lo permitían. Poco a 
poco, el funcionamiento del cuerpo humano se fue revelando como consecuencia de la 
colonización de su interior mediante la disección, la cual no alcanzaría su madurez hasta el 
siglo XIX con la implantación de la medicina moderna. Aunque la historia de la ilustración 
anatómica comenzó con los primeros esquemas corporales de la antigüedad, no podemos 
hablar de visualización hasta la práctica de la disección. Con ella, nos asomamos realmente al 
cuerpo, contemplando la realidad anatómica. Para esto tuvo que ser superada la teoría 
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humoral hipocrática –la  más extendida en occidente desde la antigua Grecia-, que resumía el 
cuerpo al equilibrio entre los cuatro humores: colérico (bilis amarilla), melancólico (bilis negra), 
flemático (flema) y sanguíneo (sangre) y que, a su vez, de forma similar a la tradición china, 
estaban conectados con los cuatro elementos: fuego, tierra, agua y aire, respectivamente.  
Basándose en esos supuestos, también se elaboraron diversas formas de 
esquematización del cuerpo que parecían estar más próximas a lo mitológico y mágico que al 
rigor científico que demanda la medicina actual. Algunos, como el hombre zodiacal u Homo 
Signorum, servían para señalar los lugares de flebotomía o sangría y el astro y signo astrológico 
por el que esa parte del cuerpo estaba influenciada. Por ejemplo, sangrar un miembro que se 
encontrara en ese momento bajo el influjo de su astro, podía resultar peligroso. La lógica de 
estos esquemas estaba fuertemente influenciada por la ideología del Renacimiento que 
consideraba al hombre como un microcosmos en sí mismo, de sublimación espacial que 
guardaba algunos paralelismos con los diagramas corporales de la medicina tradicional de 
oriente. De esta forma, el hombre-microcosmos y el macrocosmos del espacio estaban 
relacionados entre sí, por lo que el equilibrio del cuerpo dependía del estado y los 
movimientos de la naturaleza. Los humores se renovaban, aumentaban o disminuían 
dependiendo de factores como la alimentación, el entorno e incluso las estaciones del año, 
sirviendo de explicación para las diversas enfermedades o estados de ánimo. Pareciera que el 
hombre, quien siempre ha recurrido a lo mágico y a lo místico cuando no encontraba 
respuestas a los acontecimientos que lo inquietaban, no tenía otra forma de comprender 
aquello que no podía ver: el interior de su propio cuerpo. A raíz de las primeras disecciones, 
las formas del organismo fueron reveladas facilitando la comprensión de su funcionamiento 
a los anatomistas y éstos, a su vez, supieron guiar a algunos de los mejores artistas del 
momento en la creación de una nueva forma de esquematización corporal. Surgieron así las 
primeras ilustraciones anatómicas con fines didácticos que todavía hoy se consideran como las 
más “bellas” de la historia. 
 
Fig. 2.1: Homo Signorum 
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2.2. En busca del mapa definitivo: el atlas anatómico 
 
Diversos relatos sitúan la primera disección con fines anatómicos y didácticos en 
Bologna (1315), realizada por el médico, anatomista y cirujano italiano, Mondino de’Luzzi 
(1270-1326). Las disecciones que se practicaron en esta época todavía no tenían por finalidad 
el descubrimiento o la investigación del interior del cuerpo. Éstas eran realizadas para mostrar 
la anatomía a los estudiantes de medicina y para confirmar los textos escritos –principalmente 
por el médico griego Galeno (129-200 d. C.)- los cuales, con el tiempo, hemos sabido deducir 
como erróneos en varios sentidos22. Como hemos introducido con anterioridad, los 
conocimientos que se tenían acerca del interior del cuerpo antes de la llegada de la medicina 
moderna eran bien escasos y a menudo incorrectos, por estar basados en suposiciones. Éstas 
devenían de la interpretación de las formas internas del cuerpo basándose en la apariencia 
externa o bien de su comparación con la anatomía animal, la cual sí se conocía mediante la 
disección e incluso la vivisección. Poco a poco estas prácticas que podríamos calificar como 
ensayos predictivos, fueron cayendo por el peso de la evidencia directa. Se comprendió que el 
cuerpo que se disponía a ser diseccionado contenía la verdadera información que era precisa 
para el conocimiento del mismo, y no los textos escritos en la antigüedad por físicos y filósofos 
que, aunque ilustres, no se habían asomado a la real interioridad del cuerpo. El cuerpo 
comenzaba a escribirse bajo un punto de vista empírico y fenomenológico. De la idea de un 
cuerpo mítico a reflexiones sobre un cuerpo empírico. De un proceso intuitivo a la 
experiencia del cuerpo y sus evidencias. 
 
El médico y anatomista Andreas Vesalius (1514-1554), fue el primero en realizar 
disecciones en cuerpos humanos con fines indagatorios. En su conocida obra De Humani 
Corporis Fabrica (1543), Vesalius destaca la prioridad de la disección y la vista anatómica del 
cuerpo que lo revela como un conjunto de órganos, fluidos y membranas, a través de sus 
propias disecciones de ejecutados en Padua y Bolonia. Esta obra contrasta con los estudios y 
publicaciones que se habían realizado hasta la fecha donde, influenciados por las teorías 
galénicas y aristotélicas, el cuerpo como un equilibrio entre humores se representaba 
mediante una serie de modelos anatómicos en ocasiones más cargados de mitología y 
astrología que de organicidad. A este respecto, la obra de Vesalius se instaura como 
fundadora de la mirada médica y la anatomía moderna. Fue, para la anatomía en el siglo XVI 
lo que Nicolás Copérnico (1473-1543) para la astronomía con su libro De Revolutionibus 
Orbium Coelestium, el cual no pudo ser publicado hasta el mismo año de su muerte, 1543 –
coincidiendo  con la publicación De Humani Corporis Fabrica-. De nuevo aquí, sucede otro 
afortunado paralelismo entre el descubrimiento del cuerpo humano y el espacio estelar, y de 
                                                            
22A este respecto, Andreas Vesalius escribió: “otros presentan la descripción de las partes del cuerpo humano, como cuervos 
trepados en sus altas sillas, con egregia arrogancia eructan cosas que nunca han investigado sino que simplemente han 
memorizado de los libros de otros o de lecturas de lo que ya se ha escrito (…) De esta manera todo se enseña mal en las escuelas, 
los días se gastan en cuestiones ridículas y, con tal confusión, se les presenta menos a los espectadores de lo que un carnicero 
podría le podría enseñar  a un médico en su puesto (…) recuerdo como los médicos (…) se alteran cuando en una disección 
anatómica actual ven que las descripciones galénicas son incorrectas en más de doscientos aspectos relacionados con la 
estructura humana y sus usos y funciones (…) Sin embargo, hasta ellos mismos, dominados por su amor a la verdad, poco a poco 
han cedido y ahora ponen más fe en sus propios ojos que en los escritos de Galeno” (Vesalius en Cabezas Gelabert y otros, 2016: 
25 y 94). 
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la que han surgido la creación de las numerosas metáforas astronómicas con las que 
trabajaremos en adelante. 
 
           
Fig. 2.2: Andreas Vesalius, De Humani Corporis Fabrica, 1543 (p.1 y 181) 
 
Las ilustraciones que representaban el interior del cuerpo humano, acompañaban los 
textos y manuales de disección de los libros de anatomía y cirugía patológica que eran 
consultados durante esta práctica médica. Hoy en día, estos libros que fueron elaborados con 
materiales de una calidad exquisita, son considerados auténticos objetos de colección. En 
estas cortas ediciones se aunaba el trabajo de los especialistas de diversas disciplinas de la 
ciencia y el arte; una sofisticada colaboración entre anatomistas y artistas cuyo más claro, 
aunque inconcluso ejemplo de fusión habría sido Leonardo da Vinci de haber podido terminar 
y publicar su tratado de anatomía. Estos ejemplares, son una traducción de la realidad a la 
representación, cuerpos insinuados en la naturaleza híbrida y metafórica de estas obras donde 
el metal son huesos, la tinta es sangre y las páginas en papel, las infinitas membranas 
superpuestas.  
Pero los artistas que aprovecharon los conocimientos que la práctica de la disección 
arrojaba, no se reducen únicamente a aquellos  que colaboraron con médicos y cirujanos para 
la elaboración de estos tratados. Aquellos con mentalidad más abierta e inquieta, fueron 
incorporando a su práctica los conocimientos adquiridos durante las disecciones públicas. 
Donatello, Paolo Uccello, Piero della Francesca, Andrea del Castagno y otros pintores italianos 
de la primera mitad del siglo XVI, asistieron como espectadores a estas clases magistrales e 
incluso algunos de ellos acabaron inmiscuyéndose en el propio proceso de disección. 
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Fig. 2.3: Dr. M.D. Levy y Dr. Melville Cody en la Rare Book Room (1961) 
 
La objetividad, que es una constante en la historia del rigor científico, comienza a ser 
una norma a alcanzar en esta época y, sobre todo, a finales del siglo XVIII y principio del XIX 
con el apogeo del bionaturalismo como estilo artístico. Algunas ilustraciones incluso, en su 
afán por representar la anatomía con la máxima veracidad, eran realizadas a escala natural. 
Recursos como estos se utilizaban antes de que la escultura anatómica se popularizara, 
permitiendo una mayor aproximación al modelo real. El empeño por simular la realidad y 
aportar mayor naturalidad a las imágenes llegó a ser obsesivo.  
Podríamos citar como ejemplo, el grabado a escala natural de William Hunter (1718-
1783), Anatomía Uteri Humani Gravidi de su volumen The Anatomy of the Human Gravid 
Uterus (1775), en el que se incluyó el reflejo de una ventana en las membranas húmedas del 
cuerpo abierto23. Gerard de Lairesse (1640-1711), casi un siglo antes, también empleó un 
recurso similar y más descarado en The Dissection of the Abdomen with Fly24 incluido en 
Anatomia Humani Corporis (1685). Como el título de su grabado ya revela con antelación, 
junto con los pliegues hendidos del abdomen femenino representado, retrató una mosca 
posada sobre el cuerpo. Este insecto, habría deambulado los diversos volúmenes de esas 
carnes abiertas, se habría impregnado de los fluidos del cadáver todavía fresco e incluso puede 
que se hubiera introducido en alguna cavidad. Podríamos afirmar que no sólo sirvió entonces 
como recurso para aumentar el naturalismo de la imagen, sino como una metáfora acerca de 
lo que estaba ocurriendo sobre esa “mesa” y sobre el panorama científico y cultural: el 
descubrimiento y la exploración del cuerpo humano –de nuevo-, el cuerpo como territorio y 
como paisaje. 
                                                            
23 Kemp y Wallace, 2000: 46 
24Ibídem 
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Fig. 2.4: Gerard de Lairesse, The Dissection of the Abdomen with Fly (1685) 
 
 Algunas similitudes surgen con la obra audiovisual de la artista japonesa Yoko Ono 
titulada Fly (1970), en la que como espectadores seguimos detalladamente el periplo o la 
exploración de una mosca por el cuerpo de la actriz (Virginia Lust), descubriendo cada detalle 
en una aproximación en macro: desde las uñas de los dedos de los pies hasta algunos vellos en 
torno a la areola del pezón. Todo lo que estaba ahí fue inmortalizado. Tanto en aquellos 
antiguos grabados como en la obra contemporánea de Ono, el paisaje corporal fue descrito 
con detenimiento. Como lo haría el ojo clínico y escrutor del especialista médico, o narrado por 
aquellos que ocasionalmente lo transitan: bacterias, insectos, una mosca… Sin embargo, de la 
misma forma que la extrema proximidad en la representación del cuerpo produce 
aberraciones, fragmentaciones y abstracciones, como veremos, en la ilustración médica, el 
excesivo detallismo de estas ilustraciones desorientaba al estudiante de medicina aturdido por 
el exceso de información. Poco a poco, el dibujo anatómico se fue transformando en una 
esquematización donde la síntesis y la interpretación de las formas juegan un papel 
primordial para obtener imágenes más funcionales. De la narración pictórica al diagrama 
funcional. 
 
    
Fig. 2.5: Yoko Ono, Fly (1970) 
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Parece que poco tiene que ver ya el romanticismo de aquellos libros de anatomía del 
Renacimiento con los libros seriados de anatomía en la actualidad donde de alguna manera el 
dibujo se ha esquematizado resultando, gracias a los avances en infografía y otras técnicas de 
reproducción en serie, mucho más asequibles. Así como la representación de la forma 
humana en el arte, por ejemplo, a través de las vanguardias, se fue revisando y 
transfigurando, la ilustración anatómica fue quedándose estancada. El estilo que 
institucionalizó la sobradamente conocida Henry Gray’s Anatomy of the Human Body 
(Anatomía de Gray) (1858) por medio de los grabados de Henry Vandyke Carter (1831-1897), 
se convirtió en una especie de norma que, si no fuera por la inclusión de la infografía o el 
vídeo, apenas habría experimentado variaciones artísticas. Más de 150 años después de su 
primera edición y tras 40 ediciones posteriores, este atlas del cuerpo humano considerado por 
muchos como la Biblia25 de los estudiantes de medicina, continúa renovándose y empleándose 
para el estudio de la anatomía humana. Sin embargo, es ineludible que las nuevas tecnologías 
han llegado a este terreno también para quedarse y que, progresivamente, las infografías e 
imágenes en 3D se irán imponiendo, relegando a un segundo término a la ilustración 
tradicional. Los textos, que en los primeros tratados de anatomía tenían una presencia 
importante –recordemos que estos escritos eran leídos durante la disección sirviendo de guía 
al anatomista-, en la actualidad son mucho más escuetos, dándole mayor protagonismo a las 
ilustraciones, por lo que estos volúmenes además se han reducido notablemente. 
Algunos ilustradores del siglo pasado continuaron trabajando en líneas más clásicas, 
como Erich Lepier (1898-1874), cuyos dibujos para el Topographische Anatomie des Menschen 
(1943) de Eduard Pernkop nada tienen que envidiar a los que antaño ilustraban estos 
volúmenes tan cuidadosamente guardados y codiciados entre coleccionistas. Cabría mencionar 
también el trabajo del artista, médico y reconocido anatomista Paul Richer (1848-1933). Sus 
conocimientos en medicina nutrieron a toda una obra artística multidisciplinar, no sólo a la 
hora de representar la anatomía humana con precisión, sino además, plasmar las 
peculiaridades morfológicas de determinadas patologías, heridos de guerra y otras 
diversidades. Esta doble especialidad se hace notar también en algunos artistas 
contemporáneos como el licenciado en medicina y pintor español Dino Valls (1959), han 
continuado trabajando con motivos anatómicos y médicos con un estilo cercano a aquellas 
ilustraciones tradicionales entre los siglos XVI al XIX. La obra de Valls, de una extremada 
destreza y fría pulcritud, ha sido descrita como una “disección del inconsciente” (Castro Flórez 
en Valls, 2017). Sus personajes, cuerpos desnudos con una mirada animal penetrante, son 
sometidos a sádicas mediciones y otras técnicas exploratorias, que evocan a la relación 
psicológica de poder y sumisión entre médico y paciente. Éstas, a su vez, nos recuerdan a la 
obsesión clásica por el orden, la belleza y la objetivación del cuerpo, no solo aquella que lo 
describe a partir de la verdad escrutada, sino la que lo transforma en objeto de su propio 
conocimiento. Este conocimiento del cuerpo desde sí mismo influye en su representación y 
reflexión. Estos cuerpos que parecen dispuestos a ser diseccionados, finalmente nunca son 
abiertos. De hecho, nos sorprenden con su hermetismo y nos penetran con la mirada como si 
por ironía del destino finalmente fuéramos nosotros, como espectadores, los que acabamos 
siendo analizados. 
                                                            
25Espiño, Isabel, 2007. “La otra Anatomia de Gray” [en línea].  El Mundo.  29 de agosto de 2007. Disponible en: 
http://www.elmundo.es/elmundosalud/2007/08/17/medicina/1187373060.html 
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Fig. 2.6: Dino Valls, Dissectio (2006) 
 
 Sobre anatomía artística existe toda una tradición, especialmente a partir del siglo XVI 
donde surgen numerosas propuestas didácticas para la enseñanza de la anatomía en el campo 
de las artes. A partir de la publicación De Humani Corporis Fabrica (1543) de Vesalius, comenzó 
a establecerse cierto orden de aprendizaje y de representación de la figura anatómica. La 
estructura ósea, para Vesalius, era el fundamento del cuerpo, el andamiaje y la arquitectura 
sobre la que las demás partes se asentaban y en torno a la que funcionaban todas las 
proporciones. A éste le seguiría el aprendizaje de la musculatura y otros tejidos para finalizar 
con el conocimiento de los órganos. El mismo León Battista Alberti (1404-1472), más de un 
siglo antes, en su Trattato della pittura (1435) ya mencionaba cierta metodología cercana a lo 
que en los estudios de anatomía artística se conoce como “vestido de carne”, que no es más 
que otro modo de esquematización del cuerpo: “Es necesario colocar en sus propios parajes 
los nervios y músculos, y luego se visten de carne con su piel. Aquí me dirán algunos tal vez 
que (…) al pintor sólo le incumbe lo que se ve, y no lo que está oculto? No hay duda que es así; 
pero así como para hacer una figura vestida se debe dibujar primero el desnudo, y luego se van 
poniendo las ropas arregladas a los miembros; así también para pintar un desnudo es preciso 
colocar en su debido lugar primero los huesos y músculos, y luego irlos cubriendo de carne, de 
modo que siempre se conozca su verdadero sitio” (en Kemp y otros, op. cit.: 72). Pero es cierto 
que aunque a nivel teórico resuelve las partes del aprendizaje –y de hecho esta práctica de 
“vestir y desvestir” a la figura humana con sus tejidos, músculos y estructura ósea se 
continúa enseñando en algunas escuelas y facultades de bellas artes-, llevado a la práctica 
resultaba un trabajo tedioso y tan poco resolutivo como poco empleado por artistas 
profesionales.  
 
La demasiada atención a los preceptos entorpece, a veces, la mano. Se ha de 
usar de la anatomía como de la sal en las viandas, que lo que basta sazona; la 
demasiada ofende; la que falta disgusta. 
Palomino, en Crespo, 2013: 87 
 
Los conocimientos de anatomía dentro del campo de las artes, no tenían como única 
finalidad la de ilustrar los tratados que hemos mencionado antes. Sobre todo en la época del 
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Renacimiento, pero presentes a lo largo de toda la historia del arte, la figura humana 
mostrando su anatomía –como es el caso de los desollados, la representación del esqueleto o 
la calavera como emblema-, ha sido representada bajo diversos motivos históricos, mitológicos 
e incluso alegóricos. Claros ejemplos de esto dentro de nuestra historia cultural serían las 
escenas de danzas de la muerte del s. XIV como metáfora a la gran epidemia de peste que 
golpeó Europa durante la Edad Media o las vanitas como alegoría a la fugacidad de la vida y su 
intrincada e inexorable lucha con la muerte. Pero sin duda, una de las imágenes más conocidas 
serían las que representan el martirio de San Bartolomé, el cual fue desollado vivo por 
evangelizar en un reino pagano. Normalmente se le representa siendo desollado en un árbol, o 
incluso sosteniendo su propia piel, un recurso muy común en la representación anatómica 
tradicional26. Las figuras, mediante la elección postural, no aparecían como “muertos” sino 
como hombres y mujeres que se despojaban de su piel como de una prenda de vestir, 
mostrando sus adentros voluntariamente. 
 
       
Fig. 2.7: José de Ribera, Martirio de San Bartolomé (1644); Fig. 7.8: Michael Wolgemut, Danza Macabra (1493) 
 
Lo cierto es que la ilustración anatómica ha terminado eclosionando más allá del 
cercado médico, invadiendo el imaginario actual/cultural: el diseño de moda y joyería, el arte 
contemporáneo, la publicidad, el cine y las series de televisión… Nuestro interés en la 
representación del cuerpo anatómico en el arte contemporáneo radica en que es un perfecto 
ejemplo de cómo la historia de la visualización y la mirada médica han influido, no sólo en 
nuestra concepción de lo corpóreo, sino en su forma de ser representado en las diversas 
manifestaciones artísticas. Lejos de la arquetípica figura humana de la Edad Media o del 
género retratista en su vertiente más clásica, la representación del cuerpo y, en consecuencia, 
la ampliación del concepto de retrato, ha experimentado un renacimiento. Ahora, el sujeto –
no  sólo su alma, y no sólo su apariencia externa-, se manifiesta también a través de sus partes 
                                                            
26 Michael Sappol, en el capítulo “Playing with death: fun with science” de su libro Dream Anatomy (2006) lo explica mediante 
algunos ejemplos ilustrativos de esta variedad de representaciones anatómicas. Los cuerpos, en lugar de ser representados “sin 
vida”, aparecen erguidos desplegando sus propios pliegues para permitir ver el interior de su anatomía. Por ejemplo, el grabado 
que abre el capítulo en la página 10, perteneciente al tratado de anatomía de John Browne, compleat treatise of the muscles, as 
they appear in the humane body, and arise in dissection (1681), o el grabado de Odoardo Fialetti para el tratado Tabulae 
Anatomicae (1627) del anatomista Giulio Casserio. 
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más internas, ocultas e incluso microscópicas. El cuerpo como despliegue anatómico que se 
inició con aquellas primeras ilustraciones de la obra de Vesalius y su renovado interés cultural, 
es el primero y más directo ejemplo de esta transformación. Y no sólo en el arte 
contemporáneo cuyos ejemplos más destacados iremos revelando a lo largo de nuestra 
investigación. También es motivo de inspiración en moda de alta costura y diseños para 
serigrafía textil, tatuajes e incluso para las grandes intervenciones urbanísticas del street art. A 
este respecto quisiéramos destacar la labor de Vanessa Ruiz, licenciada por la Universidad de 
Illinois (Chicago) en Visualización Biomédica. En el año 2007 fundó StreetAnatomy.com27. Un 
blog con seguidores a nivel internacional en el que se recopilan trabajos artísticos, de diseño y 
de la cultura pop con motivos anatómicos, que reflejan la recuperada popularidad de esta 
temática. 
Las enseñanzas en anatomía artística continúan vigentes bajo nuevas titulaciones 
como el Máster en Visualización Biomédica cursado por la ilustradora y blogger Vanessa Ruiz o 
algunas escuelas y cursos específicos para aprender a dibujar la anatomía humana, como los 
ofertados por Ruskin School of Art28 (University of Oxford). También existen algunos grupos de 
investigación como BIOMAB29 en Bélgica, y eventos o congresos específicos sobre arte y 
anatomía como Vesalius Continuum30 en Zakynthos (Grecia) al que fueron invitados artistas 
como Stelarc, Andrew Carnie, Dino Valls o Nina Sellars. Sin embargo, es cierto que, en las 
enseñanzas modernas, la disección de cadáveres reales cada vez es menos usual, al igual que 
en los estudios artísticos también se ha visto menguado el empleo de modelos del natural en 
los últimos años. En la actualidad, en los estudios de medicina, es más común actuar sobre 
muestras conservadas mediante técnicas como la plastinación –de la cual hablaremos más 
adelante- o mediante gráficos animados interactivos y simuladores. Por citar algunos ejemplos, 
son interesantes tanto para el conocimiento médico como artístico de la anatomía humana, 
los proyectos interactivos online Google Body31, Visión Médica Virtual32 y Primal Pictures33. Sin 
embargo, con esto no queremos insinuar que las nuevas generaciones estén menos 
capacitadas; todo lo contrario, estos mapas anatómicos generados por ordenador permiten la 
precisa actualización de estos atlas, la modificación de las posturas y complexiones entre otras 
posibilidades. Ahora más que nunca el conocimiento de la anatomía es más completo y está al 
alcance de todos en lugar de únicamente la élite médica. No es de extrañar que esto se vea 
reflejado también en el arte actual. La habilidad, por lo tanto, continúa estando ahí; el proceso 
por el que se fueron sustituyendo unos tipos de imágenes, materiales y técnicas por otros, fue 
por lo tanto una cuestión de elección y de idoneidad. 
 
 
 
                                                            
27Ruiz, Vanessa, 2017. Street Anatomy [en línea]. Disponible en: http://streetanatomy.com/  
28The Ruskin School of Art, 2017. Rsa.ox.ac.uk [en línea]. Disponible en: http://www.rsa.ox.ac.uk/study/short-courses/human-
anatomy 
29Biomab, 2017. Biomedicalart.blogspot.com [en línea]. Disponible en: http://biomedicalart.blogspot.com.es 
30Vesalius Continuum, 2017. Vesalius-continuum.com [en línea]. Disponible en: http://www.vesalius-continuum.com 
31NoobFromUA. “Google Body Browser”. Youtube https://www.youtube.com/watch?v=KidJ-2H0nyY  
32Visión Medica Virtual, 2017. Visionmedicavirtual.com [en línea]. Disponible en: http://www.visionmedicavirtual.com/ 
33Primal Pictures, 2017. Primalpictures.com [en línea]. Disponible en: https://www.primalpictures.com/ 
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2.3. El teatro anatómico y los retratos de quirófano: 
 
Hic locus estubimorsgandetsuccurrere vitae34 
(En este lugar es donde la muerte goza de salir en auxilio de la vida) 
 
“El saber prosigue donde se formaba la larva” (Foucault, 2007: 170). Las disecciones de 
cadáveres, que pasaron de la clandestinidad a realizarse ante la audiencia de alumnos en las 
Escuelas de Bellas Artes y Medicina de Bolonia durante los siglos XIII y XIV, supusieron el 
salto definitivo a la evolución del conocimiento sobre el cuerpo humano. Por así decirlo, el 
cuerpo humano se constituye en el nuevo material didáctico del conocimiento y la curiosidad 
moderna. Estas prácticas revelaban, con expectación, un cuerpo esencialmente matérico que 
eclipsaba las teorías más espiritualistas y posturas más recias heredadas del medievo. Los 
cuerpos, que como decía Jean-Luc Nancy, siempre estuvieron ocultos, “más o menos 
escondidos: hospitales, cementerios, fábricas, camas a veces” (op. cit.: 13) se mostraban sin 
velo y sin insinuaciones, a los practicantes y estudiantes de medicina en los teatros 
anatómicos. Desde el siglo XIV éstos eran construidos con fines didácticos en salas adyacentes 
a las facultades de medicina, como los de la Universidad de Bolonia, Padua y Montpellier, y a 
partir del siglo XVII se extendieron a Universidades del norte de Europa como París o 
Edimburgo. Ante la novedad, la visualización del interior del cuerpo frente a la mirada atenta 
de estudiantes y curiosos influyó, junto con otra serie de acontecimientos que iremos 
desarrollando a continuación, en la consecuente espectacularización del cuerpo. 
 
      
              Fig. 2.9: Teatro Anatómico de Padua                                      Fig. 2.10: Teatro Anatómico de Bolonia 
 
De hecho, este fenómeno se acrecentaba con una cuidada puesta en escena. Las salas 
de disección se disponían mediante un sistema de gradas semejante al de los anfiteatros 
romanos, de forma que desde todas las alturas fuese posible la observación de los 
protagonistas: el anatomista y el cuerpo diseccionado. En Padua, esta sala permanecía a 
oscuras hasta que el anatomista hacía acto de presencia. En ese momento, un asistente 
colocaba un candelabro en cada extremo de la mesa de disección, como cuando los focos del 
                                                            
34Esta frase se encuentra grabada en la entrada al Teatro Anatómico de la Universidad de Padua, edificado en el año 1550. 
73 
 
teatro señalan un único personaje que domina la acción. En los intermedios del acto, se podía 
disfrutar de presentaciones musicales que no sólo servían para aliviar la tensión, sino para 
acrecentar esta espectacularización que se veía más enfatizada al tratarse de un acto por el 
que se debía pagar un precio por entrada. 
Pero este hecho tampoco debe parecernos una novedad pues, durante toda la historia 
de las civilizaciones, el pueblo domesticado desde el poder ha disfrutado con cierta 
morbosidad de las torturas infligidas al cuerpo del “otro”. Ese otro que ha sido esclavo y 
luchador en las batallas de gladiadores romanos, que ha sido pecador y brujo en la Edad Media 
o asesino y delincuente en la actualidad. De cualquier forma, uno que siempre es diferente de 
lo que se supone que el sujeto normalizado de cada época debía ser y que establece, mediante 
el castigo, una distancia entre el cuerpo vergonzante y el individuo civilizado. Todas estas 
agresiones y ejecuciones han sido públicas e incluso a veces, aclamadas. En el caso de la 
disección, hasta que no se creó la Ley de Anatomía de 1832, los únicos cuerpos que podían 
emplearse para ser diseccionados eran los de los condenados a muerte. Este espectáculo 
punitivo era un evento público y suponía además una última humillación para el ajusticiado, un 
último pago de su condena en el que era expuesto y exhibido el lado más vergonzoso de su 
ser, aquello que Dios había ocultado para el conocimiento del hombre. Esta relación de poder 
del anatomista sobre el condenado, se manifiesta con claridad, por ejemplo, en el grabado de 
William Hogarth, The reward of cruelty (1750-1751). El cuerpo siendo diseccionado, casi parece 
gesticular una expresión de dolor y terror. Mientras, el médico, haciendo alarde de su estatus 
superior al del cirujano, contempla toda la acción desde un asiento elevado, y, como colofón, 
un perro devora las tripas removidas del cadáver del ajusticiado. Este escenario, no falto de 
espectáculo ha sido inmortalizado por grandes artistas de la época al margen de los grabados 
que acompañaban los libros de anatomía. Precisamente la estampa El show del ahorcado 
George Foster (1803) de Giovanni Aldini muestra una escena experimental donde dos físicos 
inducen descargas eléctricas en el cuerpo yacente del condenado haciéndolo revivir mediante 
espasmos, como por arte de magia. 
 
 
 
Fig. 2.11: William Hogarth, The reward of cruelty (1750-1751) 
Fig. 2.12: Giovanni Aldini, El show del ahorcado George Foster (1803) 
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En el siglo XVII en los Países Bajos surgen los retratos de quirófano como un nuevo 
género pictórico-retratista cuyas obras se realizaban como encargos para exhibirse en las 
paredes de estas universidades pioneras. En ellos se retrataban a prestigiosos médicos, 
anatomistas y cirujanos junto a cadáveres diseccionados. Holanda, frente a una decadente 
Venecia, se encontraba en pleno auge económico gracias a su expansión comercial. La ciudad 
italiana, en otro tiempo un gran núcleo marítimo, vio menguar sus relaciones comerciales tras 
perder un tercio de su población en una fuerte epidemia. Es en este momento que el género 
retratista se dispara. Los motivos son diversos: por un lado, porque aquellos que más se 
enriquecieron con esta exitosa etapa comercial deseaban ser retratados por reconocidos 
artistas y disponían de los recursos para el encargo. Por otro, porque las tendencias artísticas 
acogieron esta oleada de encargos con gusto, pues la nueva situación político-religiosa 
protestante que se vivía en estos países no favorecía las representaciones religiosas. Frente a 
las manidas escenas mitológicas que restaban a los artistas de la época, el retrato se alzó como 
género fresco. Esta modalidad artística permitía plasmar la idiosincrasia de la sociedad de 
entonces por medio de algunos de los personajes, eventos y costumbres más destacados del 
momento. La disección, que como hemos mencionado ya empezaba a gozar de gran acogida 
no sólo entre los expertos en la materia, sino entre el público general –el cual podía incluir, 
desde una clase social media que pudiese permitirse el gasto de la entrada, hasta la alta 
aristocracia-, se ubicó como escena clave para representar a las altas esferas, sociales y del 
conocimiento.  
De alguna forma, en estos retratos colectivos, el cadáver siempre presente toma la 
forma metafórica de un trofeo: situarse alrededor del mismo, en el centro de la imagen, cerca 
del cuerpo diseccionado, era símbolo de poder, de un alto estatus social o dentro de la 
especialidad médica. De hecho, la colocación y el orden en el que los diferentes personajes 
ilustres son retratados, responden a un orden preconcebido atendiendo a la mayor o menor 
importancia de los mismos. Poco a poco, el hieratismo de estas escenas se fue perdiendo, 
otorgando más importancia al movimiento, a lo que estaba ocurriendo en la escena, que a 
quienes la protagonizaban. Quizás la más conocida en la actualidad sea la Lección de Anatomía 
del Dr. Nicolaes Tulp (1632), obra de un joven Rembrandt de veintiséis años, encargada por el 
prestigioso médico y anatomista, el Dr. Nicolaes Tulp. Precisamente esta obra tan 
representativa, fue una de las primeras en presentar muchas de estas variaciones con respecto 
a sus coetáneas. 
   
                                      Fig. 2.13: Rembrandt                                                                         Fig. 2.14:  Pieter van Mierevelt, 
         Lección de Anatomía del Dr. NicolaesTulp (1632)                The Anatomy Lesson of Dr.Willem Van der Meer (1617) 
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 Comparemos, por ejemplo, esta obra con la Lección de Anatomía del Dr. Willem Van 
der Meer (1617), pintada por Pieter van Mierevelt quince años antes. La clave está en la 
posición de las figuras, la actitud del médico anatomista y, sobre todo, el movimiento 
favorecido por las miradas de los retratados que asisten a la clase del Dr. Tulp, frente a la 
composición estática de la lección de Van der Meer. Como éste, otros muchos retratos de 
quirófano antes de la obra de Rembrandt, también se representaban con figuras hieráticas, 
rasgo más típico de los retratos de estudio que los de escenas. Donde Pieter van Mierevelt 
realizó una composición equilibrada en la que cada miembro de la escena es retratado 
mirando al frente, hacia el punto de fuga que es el ojo del pintor, Rembrandt, por el contrario, 
dibujó la escena con la inadvertencia de un voyeurista. Observando la pintura de Rembrandt, 
asistimos como un miembro más a la lección de anatomía que el Dr. Tulp aplica sobre el 
cuerpo de un condenado a muerte. Algunos de los personajes destacados que asisten a esta 
disección parecen moverse y penetrar, no sólo con la mirada, sino también con el gesto de su 
cuerpo, dentro del cadáver que parece emanar luz propia protagonizando el cuadro. Al cuerpo 
sin vida iluminado, sólo le hace competencia la figura del anatomista que, tanto en ésta como 
en tantas otras representaciones de disecciones, es retratado con sombrero, destacando sobre 
el resto de personajes en su labor de educador.  
La escena recuerda incluso a algunas más típicas de carácter religioso, aquellas en las 
que Jesús era representado junto a sus apóstoles en actitud de enseñanza. De hecho, si en su 
mano derecha en vez de manejar los fórceps para señalar la musculatura portara como antaño 
un libro sobre anatomía que guiará la disección, parecería que estamos viendo la tradicional 
postura del pantocrátor. La actitud litúrgica con la que Rembrandt retrató al Dr. Tulp en 
realidad guarda importantes connotaciones acerca del momento que se estaba viviendo. 
Levantando su mano para explicar el movimiento de los músculos del antebrazo, el doctor 
parece estar bendiciendo o evangelizando. De una forma u otra, se trata de la transmisión de 
conocimientos, de importantes conocimientos acerca del misterio de la vida. La fuerza de la 
ciencia se alza como nueva religión que destronaría a la preeminencia religiosa cambiando la 
postura de ésta frente a la mostración del cuerpo abierto: aquel era, ahora, el espectáculo 
de la magnificencia de Dios, un medio para mostrarle al hombre la grandeza de su creación. 
 
 
 
2.4. Una revisión del retrato de quirófano: 
 
Aunque este género prácticamente sólo tuvo lugar en los Países Bajos, en los siglos 
siguientes podemos encontrar algunas otras obras pictóricas en homenaje, como La Autopsia 
(1869) de Paul Cezanne, gran admirador de este breve género, o con tintes impresionistas, la 
rosácea disección del francés Lucien Levy-Dhurmer en Professor Piedelievre Dissecting (1949) o 
las versiones de Peter Weiss de 1944 y 1946. 
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                    Fig. 2.15: Paul Cezanne, La Autopsia (1869)                                Fig. 2.16: Peter Weiss, Dissection (1944) 
 
 
 Más recientemente, podríamos citar como ejemplo, la obra Autopsia (2005) del 
fotógrafo argentino Marcos López, enmarcada dentro de su proyecto Sub-realismo Criollo –
aunque esta imagen es una teatralidad más de entre sus asiduas, no una situación real-. La 
puesta en escena, simulando una autopsia con cierto hedor a clandestinidad, no es más que 
una excusa, una metáfora para hablar de los conflictos del país donde reside el autor para, una 
vez más, hablar de nuestra idiosincrasia desde la parodia. -“<<La muerta es la patria joven>>, 
me dijo Carlos Masoch, el que actúa de cirujano, cuando le mostré la foto terminada. Las 
ilusiones de un país que no pudo ser. Una generación quebrada. Cercenada. Una autopsia mal 
hecha de una muerte evitable”-, cita Marcos López en su página web (2006). Pero es 
precisamente aquello que más obvia dentro del discurso de su propia imagen, la parte que 
más nos interesa, a pesar de que ya ha sido señalada en más ocasiones. Evidentemente, la 
imagen pretende ser una cita a Rembrandt y sus retratos de quirófano. Pero, siendo más 
cercana a nuestro tiempo, la otra imagen a la que alude este retrato ficcionado, es la conocida 
fotografía documental de Freddy Alborta El cadáver del Ché (1967), en la que se muestra el 
cuerpo sin vida del revolucionario siendo exhibido por las autoridades bolivianas tras su 
asesinato. Aunque no estamos ante un retrato de quirófano, hay ciertos paralelismos en las 
metáforas utilizadas: el cadáver como trofeo. Los elevados personajes retratados durante el 
Renacimiento junto los cadáveres siendo diseccionados, posaban con altanería junto al cuerpo. 
Pero aparecer junto al condenado a muerte no sólo era símbolo de su mayor o menor estatus 
social o dentro del ámbito médico, sino también de poder y autoridad. Recordamos que el 
sometimiento a las técnicas de la disección post-mortem de los condenados a muerte, era 
visto como un último pago de su condena. El cirujano, además de actuar como un notario 
(constatando que el cuerpo estaba muerto y servía para otros fines), actuaba también como 
verdugo, como autoridad que se imponía sobre el sino de aquel cuerpo. De la misma forma, 
los dignatarios bolivianos que habían decidido el atentado de muerte contra “el Ché” como 
condena a su revolución, posaban junto a sus restos (en una especie de escena litúrgica, se 
asemejan a una especie de velo). Este tipo de imágenes continuamos viéndolas en la 
actualidad: agentes posando junto al finalmente apresado y ajusticiado cuerpo sin vida de 
delincuentes famosos, como fue el caso de la muerte del narcotraficante colombiano Pablo 
Escobar, o en conflictos como los que están sucediendo en oriente medio, donde los 
terroristas posan junto los cadáveres aniquilados. 
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Fig. 2.17: Marcos López, Autopsia de la serie Sub-Realismo criollo (2005) 
 
 
 
Fig. 2.18: Freddy Alborta,La muerte del Che Guevara (1967) 
 
  
En cualquier caso, ya mencionamos con anterioridad que este tipo de ejecuciones 
públicas siempre las vivimos como tercera persona, sintiéndonos muy alejados de aquel “otro” 
que es el sujeto que recibe el castigo. Sin embargo, desde la perspectiva del arte 
contemporáneo algunos autores han realizado una serie de trabajos que podríamos catalogar 
como nuevo género derivado de aquellos retratos colectivos de ilustres personajes del ámbito 
médico: el autorretrato de quirófano. Quizás el primer ejemplo que se nos viene a la mente, 
aunque no es tan reciente, sea la conocida obra de la pintora mexicana Frida Kahlo. Esto es, 
puesto que entre todos los artistas que han trabajado estrechamente con ese perro llamado 
dolor 35, en nuestra particular opinión, fue posiblemente ella la primera en ofrecer una visión 
totalmente descarnada y directa del sufrimiento por medio de su cuerpo postrado y abierto. 
Esta artista no disfrazó el dolor con metáforas –aunque utilizó muchas para explicarlo-, sino 
que le miró a la cara y lo mostró tal y como lo experimentaba: nacimientos en primer plano, 
heridas abiertas, supurando y sangrando, camas de hospitales... El accidente de tranvía en el 
que una barra de metal atravesó su cuerpo de espalda a pelvis fracturándole numerosos 
huesos, entre ellos la columna, la confinó a la horizontalidad a lo largo de los siguientes años. 
Sus múltiples autorretratos tras este trágico incidente, fueron pintados desde su lecho 
                                                            
35Un perro llamado dolor, película realizada por Luis Eduardo Aute, está basada en vidas de diferentes artistas organizadas en 
“retratos”,  entre ellos el de Frida. Se tituló de esta manera haciendo un guiño a esta pintora, que así había llamado a su perro. 
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valiéndose de un espejo en el techo como referencia. Así, la vemos postrada en esa cama con 
sábanas de vendaje, abierta y rota, ensangrentada, a piquetitos36 y dolorida. Aunque, frente la 
asepsia y la ausencia de sentimiento de aquellos retratos de quirófano del género holandés, el 
universo metafórico y de ensoñación de Frida que la evadía de su situación, que le daba alas 
para volar37, llenaba de color su pintura. Ella era el cuerpo preparado para la disección: su 
progresiva desintegración. 
 
    
        Fig. 2.19: Frida Kahlo, Henry Ford Hospital (1932)             Fig. 2.20: Frida Kahlo, Unos cuantos piquetitos (1935) 
 
 Dentro de este nuevo género que estamos planteando y como ejemplo extremo de 
auto-espectacularización del cuerpo en un contexto más próximo al nuestro, no podemos 
eludir la trayectoria de otra artista, ORLAN. De alguna forma, ella no es únicamente el cuerpo 
sometido y sobre la mesa de autopsias, sino a la vez, la voz y la autoridad que orquesta la 
acción. Esta artista, por medio de las diversas cirugías a las que se sometió voluntariamente 
como proceso de su obra La Reencarnación de Santa ORLAN iniciada en 1990, admitió que se 
transformó en la primera transexual de mujer a mujer. Confeccionó un retrato robot de un 
rostro hecho con fragmentos de mujeres emblemáticas del mundo del arte como la Venus de 
Botticelli o la Gioconda de Leonardo da Vinci y se sometió a las operaciones de cirugía estética 
necesarias para hacer esa nueva identidad posible en su propia piel. O como ella diría, no 
transformarse en una nueva identidad, sino hacer coincidir la suya con su apariencia externa. A 
través de las diversas fotografías y vídeos de registro que se realizaron como parte de esta 
acción artística y carnal, asistimos a estas intervenciones llevadas a su máxima 
performatividad, entre disfraces y trajes de alta costura, bailes y recitales. Un espectáculo que 
evoca en cierto sentido a las teatrales disecciones de los anfiteatros anatómicos donde, en 
lugar de leer tratados de anatomía, se recita filosofía –como el pasaje fetiche de ORLAN de 
Eugénie Lemoine-Luccioni38-, y donde en lugar de actuar bajo las directrices de aquellos 
tratados, se actúa bajo las instrucciones de la artista: autoritaria y subyugada al bisturí al 
mismo tiempo. 
                                                            
36Frida Kahlo, Unos cuantos piquetitos (1935) 
37Cita completa: “Pies, para que os quiero si tengo alas para volar” (Kahlo en Ketennmann, 1999: 134) 
38“La piel es decepcionante, es innecesaria, porque ser y parecer no coinciden, y la posesión de la piel da origen a toda una serie 
de malentendidos en las relaciones humanas. Tengo la piel de un ángel, pero soy un chacal; la piel de un cocodrilo, pero soy un 
caniche, la piel de una negra pero soy blanca, la piel de una mujer pero soy un hombre. Nunca tengo la piel de lo que soy. No hay 
excepción a esta regla porque nunca soy lo que tengo” (Eugènie Lemoine-Luccioni, 2003. El vestido: ensayo psicoanalítico del 
vestir, Valencia: Instituto de Estudios de Moda y Comunicación, pp. 87) 
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Fig. 2.21: ORLAN, Operation Opera (1991) 
 Este rol del artista como cuerpo sometido o abierto y, a su vez, como mano ejecutora, 
se repite en las trayectorias de otros tantos artistas contemporáneos. Los movimientos que 
surgieron en los años 60, como el body-art y el accionismo vienés, son claros ejemplos de 
cómo los propios autores emplearon su cuerpo, herido y humillado en ocasiones, como 
instrumento y soporte del hecho artístico. Obras que, por su empleo de material quirúrgico y 
médico –como las realizadas por Rudolf Schwarzkogler o la performance Oh lover boy (2002) 
de Franco B-, o por el protagonismo de la disección metafórica –como ocurre con los 
autorretratos de Günter Brus de 1964-, parecen encajar dentro de este género propuesto. 
Pero estos casos no nos interesan en este momento, ya que el fundamento de sus acciones era 
contracultural y político. Además, para ejemplificar el “autorretrato de quirófano” son 
necesarias otra serie de connotaciones y paralelismos con respecto a aquellas pinturas 
holandesas.  
Asimismo, esta fusión de roles, podría entenderse también desde una perspectiva 
masoquista, y aunque no es la que pretendemos en este apartado, nos gustaría resaltar 
brevemente las obras del español David Nebreda y el polifacético Bob Flanagan, ambos artistas 
marcados por sus respectivas enfermedades: la esquizofrenia y la fibrosis quística. Si bien el 
primer caso nos recuerda en ocasiones, bajo un velo tenebrista e incluso barroco, con un 
pronunciado terror, a aquel cuerpo desollado sobre la mesa de autopsias de los retratos de 
quirófano del siglo XVI, el segundo caso nos arroja una versión agridulce de ese cuerpo 
sometido –voluntariamente aquí-, sobre el frio acero. Nebreda, a diferencia de Flanagan, se 
mutila para sentir dolor, no placer; sentir-se en la realidad que le resulta tan lejana debido a su 
enfermedad. Él mismo se abre las heridas para meter el dedo en la llaga y creer, palparse y 
descubrirse bajo la piel como un cadáver en tránsito. A este respecto, posiblemente la obra de 
Nebreda sea un ejemplo cuya relación con aquellas sea más evidente.  
Por otra parte observamos algo de clínico en las acciones sadomasoquistas que Bob 
Flanagan y su mujer, Sheree Rose, realizaban en el sótano de su casa y que nos hace mirar, de 
nuevo, atrás en el tiempo. Las torturas a las que se sometía Flanagan, infligidas normalmente 
por su esposa, le sirvieron toda la vida como entrenamiento frente al constante dolor padecido 
por su enfermedad crónica, la fibrosis quística. Como si se tratase de un juego, desde su 
infancia buscó el dolor en otros contextos desubicados del espacio hospitalario como forma de 
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evasión y afrontamiento. Sin embargo, es evidente que el universo médico terminó por invadir 
cada parte, incluso aquellas en las que se alojaba el erotismo. En la película que dirigió Kirby 
Dick a partir de las grabaciones en vídeo de los dos últimos años de vida del artista, Sick: Life 
and Death of Bob Flanagan, Supermasochist (1997), asistimos a una escena en la que Sheree 
Rose le realiza varias incisiones y finalmente le introduce una bola de metal por el recto a Bob 
mientras él permanece acostado sobre una camilla. La asociación con la mesa de autopsias y el 
castigo es evidente, y la luz que refleja el pálido cuerpo del artista evoca a aquella que parecía 
emanar del cadáver diseccionado en la escena de la Lección de Anatomía del Dr. Nicolaes Tulp 
de Rembrandt. Al término de la cinta, finalmente el verdadero Bob como cadáver aparece, 
postrado en una cama rodeado de especialistas médicos y de Rose. O posiblemente, siempre 
vivió como una especie de pre-cadáver pues, había “nacido destinado a tener una muerte 
prematura”39, una muerte anunciada. Fue casualmente durante la filmación de  este ingreso 
hospitalario que, debido a esa larga enfermedad40, su vida tocó fin, como lo hizo años antes la 
azotada vida de Frida Kahlo, tras ese “accidente del que tardo casi treinta años en morir” 
(Vadillo Rodríguez, 2007: 23). 
 
          
Fig. 2.22: David Nebreda, 29-7-89. Después de ocho sesiones de cortes en el pecho y los hombros  alcanza cierta 
tranquilidad, una vez cumplidos el homenaje y el tributo (1989) 
Fig. 2.23: Bob Flanagan, Sick: Life and death of Bob Flanagan [fotograma] 
 
Fuera de lo estrictamente autobiográfico, cabría destacar la interpretación 
contemporánea y performática de Regina José Galindo. Su particular Lesson of Dissection 
(2011) también recuerda a aquellas lecciones de anatomía del Renacimiento. Esta artista 
guatemalteca, cuya trayectoria se ha centrado en la investigación acerca de las 
discriminaciones, injusticias y desigualdades sociales, hizo uso de la capacidad metafórica de 
aquel género retratista de los Países Bajos, en alusión a la despiadada matanza que tuvo lugar 
durante los treinta y seis años guerra civil en Guatemala. Sometiéndose al análisis y marcaje de 
los estudiantes de medicina anatómica de la universidad, fueron pintadas en su cuerpo las 
líneas por las que se cortaría la carne para proceder a su disección. Transformándose en objeto 
de estudio médico, reduce su cuerpo a una simple carcasa o amasijo de piezas extraíbles, 
                                                            
39Amorós, 2005: 147 
40Yo siempre tuve esta larga enfermedad, mi vida (Bob Flanagan en Ibídem)  
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como en una carnicería, que a su vez evoca a aquella que se acometió contra las víctimas de 
los actos civiles acometidos entre 1960 y 1996 en su país. Galindo ha hecho uso de esta 
metáfora médica –el  cuerpo sometido y cosificado-, en varias ocasiones: algunas, como en 
Lesson of Dissection, dejándose manipular y marcar por los especialistas, como en la acción 
Recorte por la línea en el año 2005 en la que un cirujano plástico de prestigio marcó sobre su 
piel todos aquellos símbolos e indicaciones que señalizaban las diversas operaciones a las que 
debería someterse la artista para alcanzar un cuerpo acorde con el canon actual. En otras, ha 
ocupado el papel del cadáver susceptible al escrutinio del espectador, como en su obra Piel de 
Gallina (2012) para la cual permaneció encerrada dentro de una cámara mortuoria refrigerada 
que el público podía abrir para su observación, o en Necromonas (2012), una performance 
“olora”41 que tuvo lugar en el TEA-Tenerife Espacio de las Artes, en la que permaneció 
desnuda y expuesta ante el público sobre una tarima en la que se ocultaba el cadáver de un 
lechón en descomposición. 
 
 
Fig. 2.24: Regina José Galindo, Lesson of Dissection (2011) 
 
 
 
 
 
 
 
                                                            
41 Galindo, Regina José, 2012. “Necromonas”. En: Regina José Galindo [en línea]. Disponible en: 
http://www.reginajosegalindo.com/necromonas/ 
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3. El cuerpo como Sistema Criptográfico 
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3. El cuerpo como Sistema Criptográfico 
 
Hay muchas historias descritas sobre un cuerpo escritas en un cuerpo. Cada 
arruga, cada marca, cada poro, operan como un mapa: el cuerpo desnudo está sólo 
desvestido. La piel desnuda es otra capa más, un vestido de cartografía privilegiada. 
de Diego, 2011: 106 
 
 3.1. Sintomatología: la metáfora botánica y la piel como manuscrito 
 
En cada uno de nosotros, el cuerpo, aunque comparte estructuras y funciones con 
aquellos de nuestra misma especie, es diverso. Enfermedades como las que padecieron 
algunos de los artistas que hemos mencionado, por ejemplo, los ha diferenciado del resto, más 
bien por lo que dichos episodios supusieron en sus biografías y obras que por la patología en 
sí. Aunque como parte de esa “antropología mínima” a la que hace referencia Francisco 
Ortega42, compartimos invariantes corporales como la asimetría frente-dorso o la verticalidad 
del cuerpo entre otras, son muchas las variables que nos individualizan: nuestra estatura y 
complexión, el color de los ojos, las características físicas que nos diferencian, por ejemplo, 
entre caucásicos y asiáticos; o cómo la vida, en su constante proceso de moldeamiento de 
nuestros cuerpos, los transforma casi azarosamente: las arrugas de la piel, la cantidad y el 
lugar de los lunares que poseemos en el cuerpo, etc.  
El nuevo mapa anatómico que reveló la práctica de la disección tenía la forma de un 
corpus, un conjunto de órganos o áreas de atención que trabajaban en compleja armonía y, 
todavía hoy, continúa ampliándose gracias a la incorporación de nuevos utensilios y de la más 
alta tecnología a la ciencia médica. Pero el inconveniente de aquellos primeros atlas 
anatómicos es que los cuerpos que se tomaban para las clases magistrales solían tener una 
anatomía semejante. Además, eran representados en poses similares, como el clásico 
contraposto, por lo que, de nuevo, el cuerpo objeto de la mirada –en este caso, médica- se 
regía por una forma de normalización, una especie de canon. Finalmente, estos esquemas 
corporales eran arquetípicos, incompletos e insuficientes para el conocimiento del cuerpo 
humano y del individuo que, junto con la verdad, se alzaban como claves de la modernidad. La 
representación anatómica del cuerpo precisaba alejarse de la idealización para mostrar la 
realidad, la verdadera y diversa morfología del interior humano que se caracterizaba, tanto 
por las semejanzas que nos unen como especie, como por las diferencias que nos 
individualizan. 
Estos cuerpos –obesos, de otras razas, afectados por alguna enfermedad o 
transformados por la vejez- que también han sido por mucho tiempo repudiados por la historia 
del arte, también comenzaron a representarse en las publicaciones sobre anatomía. Pero lejos 
                                                            
42Ortega, op. cit.: 66-69 
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de normalizarse dentro de los estudios anatómicos, provocaron una necesidad de clasificación. 
La medicina clasificatoria o, como también se la conoce, la medicina de las especies, comenzó a 
organizar por principio de analogía las diversas patologías de forma jerárquica, agrupándolas 
en familias y géneros atendiendo a los síntomas en común, su “área de arraigamiento” de 
entre los diferentes órganos y tejidos, etc. Esta labor de recopilación y análisis que realizaban 
los médicos de la Ilustración, se asemeja por lo tanto a la del botánico y al herbario como 
herramienta de clasificación. De hecho, algunos autores como Foucault resaltan la metáfora 
botánica implícita en la propia enfermedad: “Ésta toma la figura de una gran vegetación 
orgánica, que tiene sus formas de crecimiento, su arraigamiento y sus regiones privilegiadas de 
crecimiento” (op. cit.: 209).  
La naturaleza alterada, mórbida o patológica de los tejidos y órganos que se 
observaban mediante las disecciones o autopsias, de alguna forma hacían que el cuerpo del 
difunto pudiera ser interpretado, transformando al especialista médico en una especie de 
hermeneuta capaz de traducir esas manifestaciones corporales a un diagnóstico. Esta “voz” era 
clara y objetiva, más elocuente que las interpretaciones y somatizaciones del discurso del 
paciente que, a menudo, obscurecía el diagnóstico. Era necesario, por lo tanto, realizar un 
estudio de las diferentes patologías y de cómo éstas afectaban de forma evidente al cuerpo, es 
decir, de cómo se manifestaban a través del síntoma, para lograr anticiparse a la enfermedad. 
A este respecto, el estudio de las enfermedades que realizó Giovanni Morgagni (1682-1771) en 
De sedibus et causis morborum per anatomen indagatis (1761) que contenía más de 700 
historias clínicas con sus protocolos de autopsias fue de vital importancia. Pero fue el médico y 
patólogo Matthew Baillie (1761-1823) quien realizó el que se considera el primer estudio 
sistemático de la patología, The morbid anatomy of some of the most important parts of the 
body (1793).  
La medicina que, en esta época y sobre todo en ciudades como París, comenzaba a 
alzarse como símbolo de la modernidad por su vinculación con la búsqueda de la verdad y el 
conocimiento, comenzó a apoyarse en libros como éstos para disciplinar la mirada. Esto es, a 
través del estudio de los síntomas y las agrupaciones en familias de las diferentes 
enfermedades por medio de precisas descripciones e ilustraciones, los estudiantes de 
medicina podían entrenar su lectura comprensiva de los elementos patógenos descritos en 
el cuerpo. Pero aquello que definitivamente solidificó la diversidad que es inherente en 
nosotros, fue el descubrimiento del código genético por Watson y Crick. Este hallazgo reveló 
que, definitivamente, somos escritura.  
 
Se vuelve a la palabra cuando el cuerpo habla por sí mismo de su presente y su 
futuro, de su longevidad y sus defectos (…) los cuerpos jamás fueron tan manipulables 
como ahora ni el destino pudo ser interceptado de tal forma.  
Aguilar García, 2008: 24 
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Esta metáfora del cuerpo como sistema criptográfico posiblemente sea más obvia en 
aquellas afecciones que repercutían de forma visible sobre el órgano más extenso y externo 
del cuerpo, la piel. Algunas de estas afecciones permiten, incluso, escribir sobre el cuerpo 
mismo, literalmente. Es el caso de las urticarias dermatográficas o dermatografismo. Emulando 
algunas ilustraciones médicas del pasado en las que se evidenciaba esta peculiar cualidad 
dermatológica, encontramos en la contemporaneidad algunas reinterpretaciones de mano de 
personas afectadas por esta patología, que la ven más como un oportuno soporte o medio de 
expresión artístico. En estos casos, la metáfora del cuerpo como lienzo y soporte de lectura se 
hace más que nunca evidente, quizás, de forma demasiado obvia. 
 
Fig. 3.1: Urticaria dermatográfica de H. Radcliffe Crocker, Atlas of diseases of the skin (1896) 
 
 
                        Fig. 3.2: Ariadna Page Russell, Skin (2005); Fig. 3.3: María Alberola, Dermography (2012) 
 
Las ilustraciones médicas a color como las que hemos citado –o como otras tantas 
recopiladas espléndidamente en el libro The sick rose or; disease and the art of medical 
illustracion (2014) de Richard Barnett-, en el caso de las enfermedades dermatológicas fueron 
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vitales, ya que superaban a la prosa en cuanto a la plasmación de las sutiles diferencias entre 
las diversas texturas y tonalidades. On Cutaneous Diseases (1808) del médico británico Robert 
William, fue uno de los primeros acercamientos a una clasificación de las enfermedades 
dermatológicas donde fueron publicadas muchas de estas ilustraciones descriptivas.  
La piel, que siempre ha jugado un papel relevante como elemento a través del cual nos 
identificamos y diferenciamos –denotando determinado estatus social según su bronceado y 
limpieza, diferencias entre razas, exponiendo nuestras cicatrices, etc.,- expresa multitud de 
transformaciones en su morfología, de la misma manera que, con los cambios de estaciones y 
el paso del tiempo, se modifica la composición, la población y la orografía del paisaje. Algunas, 
son respuestas o resquicios de estímulos externos y otras, tienen que ver con fenómenos que 
tienen lugar en el organismo interno: se sonroja cuando nos sentimos nerviosos, se eriza 
cuando tenemos frio, se vuelve pálida cuando sobreviene la náusea o parece agrietada y 
áspera si no estamos bien hidratados. En ocasiones, también manifiesta accidentes en su 
geografía: hablamos de heridas, úlceras o protuberancias como los tumores o hernias. La obra 
videográfica de Xu Zhen titulada Rainbow  (1998) podría servirnos para ilustrar esta realidad: la 
piel como órgano delator que manifiesta en su apariencia nuestro estado, incluso cuando la 
causa permanece oculta. En este registro videográfico y audiovisual de cuatro minutos, 
visualizamos la espalda de un hombre mientras escuchamos el sonido de unas bofetadas. La 
acción de azotar la espalda ha sido eliminada de la imagen; nosotros como espectadores no 
vemos la mano ejecutora. Sin embargo, en el transcurso del vídeo se observa claramente cómo 
la piel de la espalda va enrojeciéndose, incluso dibujando la marca de los dedos de quien 
abofetea. A medida que la medicina moderna fue avanzando y evolucionando con la 
incorporación de diversas tecnologías como el microscopio, se percibió que no todas las 
alteraciones cutáneas tenían relación con un problema en la piel, sino que eran una llamada de 
atención desde el interior. Al igual que en la obra de Xu Zhen donde nosotros no vemos la 
mano que golpea la espalda aunque sí el registro que deja en la piel, sin la tecnología de 
diagnóstico médico no podemos ver lo que ocurre en el interior del cuerpo. Sin embargo, sí 
podemos ver cómo ese estado se manifiesta en la superficie a través del síntoma. El órgano 
más público de nuestro cuerpo es también el más íntimo, aquel que mejor habla acerca de 
nosotros y mejor expresa nuestro estado, incluso cuando nosotros mismos no somos 
conscientes. Esto es, la piel como superficie simbólica tan señalada por Sandra Martínez Rossi, 
en la que se inscriben historias íntimas y biografías, “del cuerpo y las constelaciones –señales 
físicas- que cada uno posee” (op. cit.: 287). Esto explica el por qué los individuos afectados por 
estas alteraciones han sufrido de estigmatización y discriminación por parte de la sociedad e 
incluso de sus más cercanos –el miedo al contagio y los prejuicios se acrecientan cuando se ve 
constantemente el rostro de la enfermedad descrito en la piel-. 
 
Fig. 3.4: Xu Zhen, Rainbow (1998) 
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Todavía permanece abierta la última leprosería de Europa conocida como el Sanatorio 
de Fontilles, en Alicante. La historia de esta enfermedad, la cual se remonta siglos atrás, es una 
de las más marcadas por la marginación y el ostracismo. El desconocimiento y el miedo general 
a las consecuencias físicas por contagio de esta enfermedad llevó a la humanidad a crear 
algunas de las “medidas preventivas” más crueles de la historia: desde señalar su aproximación 
mediante artilugios acústicos como campanas, al total exilio y reclusión en estos sanatorios 
conocidos como leproserías, a incluso el ser declarados muertos en vida por la Iglesia.  Aunque 
en la actualidad esta enfermedad está controlada, continúa generando recelo entre la 
sociedad. Algunas de las enfermedades crónicas más comunes en la contemporaneidad y que 
afectan al aspecto de la piel, continúan estando marcadas por esa aura de desconfianza. 
Artistas como Alexa Wright en su proyecto Skin (2000) o Cecily Brennan en su obra I don’t 
know why it’s starts and I don’t know why it goes (2002) han retratado algunas de estas 
enfermedades –en estos casos, el vitíligo y la psoriasis- reforzando  esa connotación 
iconográfica de “estigma” (en un sentido religioso), al resaltar su manifestación 
sintomatológica en las extremidades superiores. Entrevistando a un enfermo de psoriasis para 
un proyecto artístico en colaboración con la Cátedra Arte y Enfermedades -la cual tiene su 
sede en la Universitat Politècnica de València-, nos contó cómo notaba el rechazo que el 
aspecto de su piel producía en las personas. No solo hablaba de miradas punzantes y 
preguntas incómodas, sino de la evidente forma esquiva de moverse a su alrededor. La piel, 
por lo tanto, y en el pasado como en el presente, se presenta como soporte de una 
sintomatología ineludible. Tanto por esas reacciones a los estímulos externos como por las 
transformaciones interorgánicas, se presenta como primer soporte del mensaje o de la 
escritura corporal. “Un texto que cuenta la historia de una vida [incluso cuando pretendemos 
ocultarlo, aflora irremediablemente como chivo expiatorio]. Cuellos altos y faldas largas 
escondieron más que la modestia burguesa; ocultaban un manuscrito muy fácil de descifrar y 
juzgar” (Barnett, op. cit.: 48). 
 
   
Fig. 3.5: Alexa Wright, Skin (2000)  
Fig. 3.6: Cecily Brennan, I don’t know why it’s starts and I don’t know why it goes (2002) 
 
Podríamos citar como ejemplo el caso de Joseph Merrick (1862-1890), más conocido 
por la historia como el “Hombre Elefante”. A pesar de ser una persona culta, amable e incluso 
más inteligente que la media de aquella época, las incuantificables deformaciones que 
presentaban su piel y estructura ósea lo hicieron objeto de marginaciones y burlas. Tras 
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agotadores intentos por tratar de ganarse la vida como comercial, finalmente Merrick cedió su 
cuerpo a la medicina y al espectáculo como única salida económica. Como él, otras personas 
afectadas por las diferentes enfermedades o por alguna discapacidad fueron fotografiadas y 
exhibidas como especímenes para asistir a los practicantes de medicina con el fin de identificar 
patologías y crear taxonomías de diferencias. La metáfora botánica que hemos insinuado, 
ocurría así de forma casi inherente al clasificar los dibujos y fotografías de los diferentes 
especímenes humanos, entendiendo en cierta manera como “exótico” y patológico aquello 
que sobresalía de lo considerado como normal. Pronto esta práctica se extendería a las 
diferencias sexuales y raciales. Algunos de los casos más llamativos, como es el de Merrick o el 
de Sara Baartman conocida como la “Venus Hotentote”, –ambas historias llevadas a la gran 
pantalla43- ejemplifican perfectamente cómo esta práctica fue otra forma de 
espectacularización del cuerpo. Historias de humillación que no diferían de los freak shows de 
los circos y que, a diferencia de la elección y uso de los cuerpos empleados para la disección 
que se escudaban en el castigo que merecían los sujetos por sus delitos, el uso casi objetual de 
éstos parecía entonces disculparse, por responder a una necesidad -o morbo, o racismo- de 
carácter científico. 
         
                             Fig. 3.6: Joseph Merrick                                                              Fig. 3.7:  Sarah Baartman 
 
 
3.2. Fisiognomía. Mineralogía corporal: dureza y maleabilidad 
 
<<Ser un cuerpo>> es estar marcado por particularidades: las cicatrices, las 
huellas dactilares y el ADN señalan la especificidad definiendo al cuerpo como único y 
personal. Aun conformando las partes óseas la misma estructura [esa característica 
mineral del cuerpo], un patrón similar, como dice Estrella de Diego, cada cuerpo se 
separa por autonomasia.  
Martínez Rossi, op. cit.: 142 
 
                                                            
43Lynch, David (1980): El Hombre Elefante y Kechiche, Abdellatif (2010): Venus Noire 
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La fisiognomía -del griego physis, naturaleza, y gnomon, interpretar- es una 
pseudociencia que tuvo su apogeo durante el siglo XIX, aunque se tienen nociones acerca de 
ella desde la antigua Grecia en torno al siglo V a. de C. Sus orígenes, de una indudable estrecha 
relación con la medicina, se les atribuyen a varios autores dificultando llegar a un consenso 
acerca de su autoría44 primigenia. De cualquier forma, las bases de esta pseudociencia, fuera 
cual fuera el autor con el que se inició, parten de aquellos signos definidos por los antiguos 
médicos como síntomas o evidencias (tekmerion), y de la idea concreta de que, en el estudio 
de la apariencia externa, sobretodo del rostro, pueden deducirse la personalidad y el carácter 
de las personas. Como hemos mencionado, el médico de la Ilustración inicia a esta profesión 
en su labor hermenéutica: su función, era descubrir cuál de aquellas enfermedades clasificadas 
se encontraba oculta tras los síntomas que manifestaba el paciente. Un proceso, muy 
semejante a los que se emplean para resolver criptogramas. Por lo tanto, estos síntomas que 
funcionan como un signo, tienen la cualidad de significar un estado, una situación que puede 
ser deducida por el médico. El cuerpo de esta forma, se transforma en imagen y símbolo, en 
ideograma, una superficie sobre la que se despliega el código a descifrar en cada detalle 
anecdótico al que se le atribuye un significado preciso. “De la cabeza a los pies, en cada forma, 
línea o pliegue, en las carnes firmes o blandas”45. De forma similar, el fisiognomista se dedica 
al estudio de cada parte y cada miembro del cuerpo humano por separado como indicios, las 
conexiones, relaciones y proporciones que tienen entre sí. A este respecto, por lo tanto, la 
tarea del fisiognomista guarda ciertos paralelismos con la del médico y el anatomista: 
desmontar todas las piezas para su análisis individualizado en pos de la comprensión 
absoluta del objeto de estudio, el ser humano.  
Pero de la misma manera que en los estudios artísticos nos enseñan que, para 
conseguir plasmar la personalidad del modelo, debemos abordar su retrato atendiendo al 
conjunto sin detenernos demasiado en los detalles y las partes por separado, los estudios 
fisiognómicos, al fraccionar el cuerpo para analizar cada una de sus partes, terminaban por 
despersonalizarlo. El estudio que se hacía, era similar al que realizaba el anatomista sobre el 
cadáver, describiendo con rigor las formas tal y como se aparecían; aislando cada parte para su 
estudio, como se aíslan quirúrgica y mecánicamente los tejidos, órganos y fluidos corporales 
para ser analizados por los especialistas médicos y de laboratorio. El trabajo de Johann Caspar 
Lavater en Physiognomische Fragmente zur Beförderung der Menschenkenntnis Und 
Menschenliebe (1969) ilustra claramente esta nueva forma de esquematización corporal. 
 
 Pero ya sabemos que el cuerpo que deviene de la mirada médica es un cuerpo objeto, 
a menudo descontextualizado, cadavérico en ocasiones, siempre visto como tercera persona e, 
incluso, como maniquí.  La excesiva importancia que se le empezó a atribuir a la inalterable 
estructura ósea y las formas blandas que descansaban sobre ella, terminaba ofreciendo una 
versión mineralizada del sujeto con la que éste podría no sentirse identificado. Teniendo en 
cuenta esto, podríamos decir que los objetivos principales de la fisiognomía resultaron 
frustrados ya que, precisamente, en las variantes corporales reside más de aquello que nos 
                                                            
44La tradición considera a Pitágoras (569-475 a. C.) su iniciador, aunque Galeno (130-200/216 a. C.)  defendía este mérito para 
Hipócrates (460-370 a. de C.). Sin embargo, el tratado Physiognomonica, el cual pudo ser uno de los primeros en estudiar estas 
correspondencias entre los signos del aspecto físico con los comportamientos del alma, es atribuido sin total seguridad, a 
Aristóteles (384-322 a. C.). 
45 Magli en Feher, y otros II, op. cit.: 89 
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identifica que en las invariantes o características en común. Los rasgos arquetípicos de la 
pose y el gesto de los modelos anatómicos y de estudio fisiognómico no servían como método 
para conocer al sujeto. A este respecto, ocurre como con las fotografías post mortem. Cuando 
las observamos, apenas reconocemos en ellas al que fue el cuerpo viviente. La ausencia de las 
tensiones, vicios y, sobre todo, de movimiento que le dan ese aspecto mineraloide, desdibujan 
la personalidad definida tras esos fenómenos. El trabajo que realizaron el matrimonio 
compuesto por el fotógrafo Walter Schels y la periodista Beate Lakotta titulado Life before 
death (2003-2004) –en el que fotografiaron a  pacientes terminales un mes antes de su muerte 
y en el momento de la defunción-, nos sirve como perfecto ejemplo de este acontecimiento: la 
evidencia de la muerte o desvanecimiento del sujeto y la permanencia temporal de ese otro, el 
cuerpo objeto o cadáver. 
 
 
Fig. 3.8: Walter Schels col. Beate Lakotta, Life before death  
(WolgangKotzahn, age:57, 15th Jan 2004 and 4th Feb 2004) 
 
La creencia en la existencia de un código y la posible traducción de aquellas 
manifestaciones corporales exteriores observadas como símbolos o signos que procedían del 
interior, como los pensamientos y las emociones –lo que Leonardo da Vinci llamó il concetto 
dell’anima-, dio forma, en un sentido material, a un hecho que permanece latente e 
instintivamente en nosotros: “todos somos obsesivos observadores de personas, y todos 
somos instintivos fisionomistas. (…) No podemos aislarnos del impulso biológico a reaccionar 
instantáneamente a la matriz de señales visuales presentadas por otra persona. Éstas van 
desde los juicios generales de, por ejemplo, el origen racial, a las impresiones sobre pequeños 
gestos reveladores que sugieren que una persona puede ser susceptible a nosotros – o no-“ 
(Kemp y Wallace, op. cit.: 15-16). El rostro en concreto se transformó, en un sentido 
metafórico, en un libro abierto en el que se podían leer los signos que se creía que revelaban la 
naturaleza del alma, la esencia verdadera de las personas. “En el interior de esta visión se 
respira una lectura sintomática del mundo en la cual cada cosa es signo de otra si se asemeja a 
ella de algún modo. Gracias a esta armonía interrelacionada, un objeto puede significar otro y, 
contemplando una cosa visible, podemos alcanzar y vislumbrar el mundo invisible, e incluso el 
alma” (Magli en Feher II, op. cit.: 109). Es en este momento que surgen muchas de las 
metáforas que se continúan empleando en la actualidad y que están relacionadas en su mayor 
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parte con la arquitectura, como es el caso de referirse a los ojos como las ventanas del alma46. 
Con esto no sólo se hace referencia a la cualidad biológica por la que la luz pasa y se 
transforma en imagen en el interior del cuerpo, sino que a su vez son un medio por el que se 
puede “espiar” el interior.  
Dentro del entorno que comenzaba a especializarse en la fisiognómica, el estudio del 
rostro y, más concretamente, de las expresiones faciales como significantes, comenzó a 
sobresalir. Es destacable por su curiosa apariencia contemporánea, las cabezas fisiognómicas 
de Franz Xaver Messerschmidt que retratan a diversos personajes, entre ellos el propio artista, 
en diferentes actitudes con remarcadas muecas faciales. Estas esculturas difieren bastante de 
las máscaras mortuorias o de la hierática fotografía post mortem que, despersonalizadas, 
reforzaban esa metáfora mineral que emergía de los estudios fisiognómicos, como de la 
sintomatología o la etnografía surgió la metáfora botánica o de la medicina de las especies.  
No obstante el creciente empirismo moderno, las artes han sido un lugar fundamental 
en el estudio de las emociones, pasiones y expresiones del cuerpo. Captar las emociones, 
trasmitir ciertos estados de la personalidad siempre fue una meta en el panorama artístico, 
sirviéndose de diversos trucos según cada época y medio para acercarse a ellos. Pero 
posiblemente con la llegada del vídeo se suplieran algunas de las mayores carencias, que 
estaban relacionadas con la falta de movimiento y sensación de tensión o relajación muscular. 
Mediante la grabación en vídeo asistimos a una forma de retrato que se asemeja más a cómo 
el cuerpo se manifiesta en su naturalidad. Las obras Ánima (2000) y Six Heads (2000) de Bill 
Viola, pionero del videoarte, y otras videoinstalaciones que forman parte del conjunto Las 
Pasiones, retoman este tema tan recurrido en la historia del arte bajo una nueva perspectiva, 
aun conservando alguna de las características más clásicas, como es el formato clasificatorio. 
La captación de las emociones bajo una silenciosa poética -unas veces con más teatralidad que 
otras, como ocurre con The greeting (1995) u Observance (2002)-, es una de las constantes en 
la obra del artista neoyorkino. En Más allá de la mirada, Viola nos muestra el lado emocional 
intrínseco y determinante de nuestra naturaleza, como otra manera de hacer visible lo 
invisible, el interior de lo humano. Aquí los humores clásicos emergen en imágenes 
ralentizadas. 
                                                            
46Esta misma asociación, por analogía se le aplicaba a la fisiognomía. En The Truth of Physiognomy, and its Application to Medicine 
(1807), el médico norteamericano Richard Brown afirmó que ésta funcionaba “como una ventana para el alma” (en Ortega, op. 
cit.: 102) 
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                                     Fig. 3.9: Franz XaverMesserschmidt                    Fig. 3.10: Bill Viola, Six Heads (2000) 
 
A través del análisis de estas deformaciones de la morfología facial parecía que podía 
comprenderse algo más allá de la materia. Pero afirmar que tras estas expresiones existía una 
correspondencia rigurosa y universal con determinadas formas de la personalidad humana, 
careció de crédito. Algunos especialistas, como el doctor parisino Duchenne de Boulogne 
(1806-1875), llegaron a usar artilugios eléctricos que, aplicando electrodos en partes claves de 
la musculatura del rostro los tensaban, provocando estas facciones faciales exageradas. En 
estos casos, la mueca aparecía, pero no tenía correspondencia con el verdadero estado de 
ánimo del modelo o paciente. Lo que se perseguía era elaborar, de nuevo, un archivo de 
imágenes que sirvieran para ilustrar, de forma didáctica, los diferentes estados de ánimo y 
cómo éstos eran traducidos al lenguaje de la superficie corporal. Los sujetos sometidos a este 
procedimiento eran fotografiados, y esta imagen de nuevo servía como recurso archivístico y 
de clasificación para el estudio de las expresiones faciales. A priori podemos pensar en esta 
práctica como otra forma de tortura, basándonos en las sensaciones que las imágenes de 
archivo nos transmiten. El español Marcel-lí Antúnez en 1994 escenificó por primera vez su 
performance mecatrónica Epizoo, cuya semejanza con las técnicas de este doctor francés son 
manifiestas. En su caso, sí buscaba recalcar la capacidad del público para someter el cuerpo del 
propio performer gracias a la tecnología telemática. Pero lo cierto es, que éste no era el 
objetivo de los experimentos de Duchenne de Boulogne. Gracias a sus estudios se  logró 
identificar el origen de diversas atrofias musculares y otras afecciones por medio del uso 
clínico de este invento, y fue además uno de los primeros en emplear la fotografía con fines 
médicos. Sus registros fotográficos de las expresiones faciales estimuladas por este artilugio 
eléctrico son precedentes, junto con las fotografías taxonómicas de la fisiognomía o las 
histéricas de Charcot, del actual uso de la fotografía en el ámbito médico. En capítulos 
posteriores hablaremos de la fotografía en el campo científico y de la medicina, y de cómo 
precisamente ésta terminó por ser un recurso idóneo para la creación de archivos y 
taxonomías. 
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                Fig. 3.11: Duchenne de Boulogne y su paciente                       Fig. 3.12: Marcel-lí Antúnez, Epizoo (1994) 
 
Lo que comenzó como una clasificación, ordenación y traducción de los rasgos de cada 
una de las partes del cuerpo, fue focalizándose cada vez más en la morfología facial y craneal. 
Este hecho que, en un inicio, fue un inocente estudio morfológico de la correspondencia entre 
los estados de ánimo y la apariencia o gesto corporal, poco a poco fue derivándose en otra 
rama alternativa de la ciencia, sin un rigor aún demostrado, que tomó por fin último demostrar 
que nuestro carácter venia predeterminado genéticamente y que podía predecirse por medio 
del análisis de las formas del cráneo: la frenología47. En un exceso de positivismo, tanto los 
métodos científicos como los documentales y artísticos, establecieron modos que permitieran 
avanzar hacia una mayor “objetividad”. Para ello y a caballo entre estas dos pseudociencias 
que compartían ciertos lazos familiares, surge la idea popularizada de que tanto los más 
amables y los inteligentes, como los locos y los villanos, podían ser identificados en base a su 
retrato o la morfología de su cráneo y facciones. El médico y criminólogo Cesare Lombroso 
(1835-1909), por ejemplo, focalizó sus estudios en demostrar que la criminalidad estaba 
relacionada con la morfología corporal, concretamente facial. Esta forma de abordar el cuerpo 
era, por lo tanto, otra forma de control, de dominio de lo invisible al ojo humano, la 
interioridad del individuo, la psique, y la posibilidad de poder adelantarse a su 
imprevisibilidad.  
 
 
 
 
                                                            
47“En la actualidad estas teorías han evolucionado, y hoy en día algunos expertos como el premio nobel Gilbert, defienden que 
conociéndose los genes de un individuo se podría predecir su naturaleza, sus actitudes y su historia (determinismo genético). Pero 
esta teoría, como su predecesora, tiene a grandes críticos como Lucien Sfez que afirma que: la aventura genética no puede 
contribuir sino modestamente al “conócete a ti mismo” y no recuperamos nuestra identidad de un modo tan directo, inmediato y 
trivial. No, el proyecto Genoma no conduce al Santo Grial o a la piedra filosofal. Y no existen genes sociales, genes del crimen o de 
los sin techo. Reconozcamos únicamente que, si bien toda la realidad no halla su origen en la genética, allí se encuentra una parte 
de lo real y ese real es objetivable, aislable [como en fisiognomía se aislaron las diversas partes del cuerpo] por medio del análisis 
(…) Se ha hablado de un diccionario del gen humano (…) Y el diccionario en tanto sumario se transformará dentro de poco en 
enciclopedia interpretante” (Sfez, op. cit.: 323) 
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3.3. Frenología. El cráneo como mapa y reliquia  
                  (de la reliquia religiosa a la reliquia laica) 
 
Alrededor de 1800 y con mayor interés durante el siglo XIX, surgió como teoría 
paralela o derivada de la fisiognomía, la frenología. Esta extensión, iniciada por el 
neuroanatomista vienés Franz Joseph Gall (1758-1828), nos interesa más en esta parte 
precisamente por haber generado otro tipo de mapa o esquema corporal48, –aunque centrado 
en la cabeza-, y por haber influido en la espectacularización del cuerpo que venimos 
argumentando. Además, este método también podemos verlo como una estrategia de 
visualización que los anatomistas hallaron para hacer visible el interior del cuerpo, 
inalcanzable desde la exterioridad. Prácticas y estrategias como éstas, que hacían visible lo 
invisible –aunque  la frenología en concreto no ha tenido continuidad por falta de validez-, 
devenían necesarias cuando aún no existía la tecnología que nos lo permite en la actualidad. 
Los diagnósticos se basaban en la preparación y sabiduría del médico, en palpación y 
auscultación de los cuerpos para la interpretación de esos síntomas o signos. La frenología en 
concreto, concentraba sus estudios en la morfología de la cabeza, la forma del cráneo. Según 
Franz Joseph Gall, “la forma de la superficie externa del cráneo es determinada por la forma 
del cerebro” (en Ortega, 2010: 106). Esto es, y redundando en la metáfora hermenéutica de la 
labor del médico y del cuerpo como criptograma, creía poder desencriptar la forma del órgano 
interno basándose en el análisis de la apariencia externa. 
Curiosamente, Gall comenzó sus estudios en este ámbito como consecuencia de su 
frustración personal frente a la dificultad que le suponían sus estudios en medicina, en 
comparación con otros compañeros. Ésta le llevó a plantearse que, si a pesar de sus esfuerzos 
no alcanzaba la habilidad necesaria, era porque existía cierta predisposición en cada sujeto 
frente a determinados conocimientos, estados de ánimo o personalidad. Comparando estas 
características con las de la morfología del cráneo, Gall interpretó y desarrolló una serie de 
equivalencias y patrones que conformaron el principal planteamiento de su teoría. Para esto le 
fue necesario coleccionar el mayor número posible de cráneos y sus moldes para poder 
establecer estas comparaciones. Por otro lado, se hacía necesario que estos ejemplares no 
fuesen del todo anónimos, pues era preciso saber qué tipo de sujeto se analizaba mediante 
aquellas palpaciones y mediciones. En ocasiones, llegaron incluso a realizarse moldes de las 
cabezas completas de personas vivas. 
La gran expectación que se generó en torno a esta pseudociencia, al igual que ocurrió 
con las disecciones públicas en los teatros anatómicos, popularizó la calavera o el cráneo como 
icono. Comenzó a incluirse en las obras de algunos artistas destacados de la época: existen 
numerosas obras pictóricas, escultóricas, fotográficas e incluso caricaturescas49 de escenas de 
palpación y exhibición de cráneos. Llegaron a usarse como motivo decorativo en objetos como 
cajas y abanicos e incluso a coleccionarse. El propio Gall exhibía en sus viajes por todo el país 
de Austria y posteriormente en París impartiendo conferencias, su propia colección de más de 
                                                            
48La visión topológica del cerebro revelaba un mapa o esquema cerebral que reflejaba la cosmogonía ética: “Los instintos, 
comunes al hombre y a los animales y base esencial de la pirámide orgánica, ocupan igualmente la parte inferior, los segundos la 
inteligencia, están situados en la parte anterior superior; y los terceros, los sentimientos, ocupan las regiones superiores del 
cerebro” (de la Corbiere, 1853: 78-79) 
49Ver Fig. 3.14 
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trescientos ejemplares, llenando las salas con oyentes deseosos de sus espectaculares 
explicaciones y demostraciones. A pesar del éxito, esta práctica contrariaba a muchos, 
especialmente del sector religioso, y específicamente en Austria que era una región 
eminentemente católica. Este rechazo no era únicamente por cuestión de escrúpulos, es decir, 
por el hecho de coleccionar restos humanos, que ya de por sí era una razón de peso. Para 
muchos creyentes influenciados por las enseñanzas de la iglesia, el cuerpo continuaba siendo 
un templo, un lugar sagrado que debía conservarse intacto tras la muerte. El cuerpo violado 
por la práctica médica o peor, incompleto por la sustracción de sus partes, quedaba profanado 
y desprovisto para la resurrección de la carne en la prometida vida eterna. 
 
                         Fig. 3.13: Ilustración de mapa frenológico;  Fig. 3.14: Caricatura de Franz Joseph Gall y su colección 
La nueva concepción del hombre como ser constituido esencialmente por el cerebro, 
en lugar de por el corazón o el hígado como antiguamente se creía50, redefinía desde esta 
época al ser humano como un sujeto cerebral. Este cambio de paradigma también se reflejaba 
en la creencia católica que instauraba en este órgano el nuevo “recipiente” del alma. Separar 
el cráneo de los demás restos era equivalente, por lo tanto, a sustraer el alma de aquel 
individuo. Símbolo del conocimiento y el espíritu, el cráneo, junto con el meloso órgano 
alojado en su interior, se alzaba como emblema de lo humano pues, se le sabía receptáculo de 
la mente, identidad del individuo y lugar de grandes misterios.  
Aunque Gall adquiría los ejemplares de su colección –al igual que otros anatomistas y 
artistas antes y después de él- en su mayor parte de delincuentes condenados a muerte por 
medio de la compra directa, esta creencia popular impulsada por el éxito de esta “pre-ciencia”, 
desencadenó entre los siglos XVIII y XIX toda una serie de asaltos y profanaciones a tumbas. No 
porque se buscase, como en otros tantos casos, el oro o las otras posibles pertenencias con las 
que los cuerpos hubieran sido enterrados, sino para conseguir el cráneo de los mismos. Los 
restos de grandes artistas, músicos, filósofos, grandes descubridores e incluso Santos, corrían 
el riesgo de ser exhumados para obtener el codiciado tesoro: el receptáculo, la fuente de su 
                                                            
50Antiguamente se le otorgaba mayor importancia a la sangre, la cual simbolizaba la vida pues, la ausencia de fluidez de ésta 
significaba la muerte del sujeto. El desconocimiento del interior del cuerpo tiempo antes de que la práctica de la disección 
iluminara aquellos adentros, había hecho pensar equivocadamente a los médicos que la sangre se producía en el hígado. De ahí la 
importancia que durante siglos se le atribuyó a este órgano en toda clase de ritos y creencias. Fue William Harvey (1578-1657) 
quien descubrió que la sangre no se producía en el hígado, sino en el corazón; desde entonces en occidente este órgano ha sido 
metáfora y fuente de vida.   
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ingenio o de su santidad. Los restos óseos de grandes figuras de la historia se convirtieron así 
en reliquias exhumadas, tesoros de colecciones clandestinas a los que se les atribuían falsas 
influencias mágicas y místicas, como ocurrió con los cráneos de los compositores Haydn o 
Mozart y el pintor español Francisco de Goya. Algunos de aquellos vestigios todavía continúan 
formando parte de colecciones privadas y otros, incluso, continúan desaparecidos. 
El valor irracional que históricamente se le ha atribuido a los restos de algunas de 
estas figuras destacadas y que han propiciado algunas de estas “travesías” post mortem 
irresueltas, ha servido como inspiración y recurso artístico en la contemporaneidad. Como 
ejemplo podríamos citar la obra Reliquias de artista (2008) del madrileño Mateo Maté, 
expuesta de nuevo en ARCO Madrid 2016, con la que realiza una relectura de la reliquia 
religiosa. A través de la exhibición y venta mediante un contrato certificado por notario de 
quince de sus propios huesos, Maté polemiza acerca del valor que le atribuimos a la obra 
artística y por alusión al artista mismo, a través de una analogía entre la obra de arte y la 
reliquia. “¿No serían, en la actualidad, objetos fascinantes las manos de Miguel Ángel o las de 
Picasso, que generaron tanta belleza en vida?” Pregunta el artista en los panfletos que se 
entregan a los visitantes de sus exposiciones incitándoles a adquirir la obra –sus propios 
huesos- que será entregada a sus propietarios cinco años y un día después de su muerte51.  
 
        
Fig. 3.15: Mateo Maté, Reliquias de artista (2008-2016) 
 
Resulta evidente, también, mencionar aquí las conocidas obras del mediático artista 
británico Damien Hirst, realizadas a partir de los cráneos de un adulto fallecido 
aproximadamente a finales del siglo XVII y un bebé muerto en el siglo XIX. For the Love of God 
(2007) y For Heaven’s Sake (2008) retoman la figura de las vanitas o memento mori de épocas 
pasadas como el barroco. Los miles de diamantes que ostentan, en el fondo, no nos resultan 
chocantes, pues nos recuerdan a algunas de las más suntuosas obras artísticas y reliquias 
                                                            
51 Maté, Mateo, 2017. “Reliquias de artista”. En: Mateo Maté [en línea]. Disponible en: 
http://www.mateomate.com/obra/reliquias-de-artista/ 
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acondicionadas de la Iglesia52. En la manera con la que la religión representó la magnificencia 
de Dios a través de los materiales preciosos y nobles, Hirst encontró una forma de volver a 
polemizar sobre la vida y la muerte, el dinero, el mercado del arte o el poder -temas que son 
recurrentes en su trayectoria artística-. Pero no nos dejemos embelesar por la preciosa textura 
de estas esculturas. Además de la influencia de estas antiguas formas de veneración como 
recurso metafórico, el dato que queremos resaltar aquí es, que bajo la lujosa apariencia de 
éstas, se halla la estructura ósea que un día dio forma al rostro de un hombre real. Su cráneo, 
comprado por Hirst en un anticuario como parte de una colección, ha sido conservado en el 
tiempo escindido del resto de su cuerpo, como muchos de aquellos que fueron exhumados. Y 
de nuevo, siglos después, ha vuelto a transformarse en un símbolo. No como casa del alma, ni 
de aquello que la lectura de esa geografía ósea significaba, sino del poder, que desafía a la 
muerte misma.  
 
 
Fig. 3.16: Damien Hirst, For the Love of God (2007); Fig. 3.17: For Heaven’s Sake (2008) 
 
 
Las lecturas que ha tenido la calavera como elemento simbólico, alegórico o como 
sistema criptográfico corporal –como fue el caso del mapa topológico del cerebro-, ha variado 
a lo largo del tiempo según las transformaciones culturales. En pleno apogeo de la frenología 
como medio de interpretación y espectacularización del cuerpo, se creía haber encontrado en 
los cráneos de aquellos más ilustrados, ciertas similitudes morfológicas que explicaban sus 
capacidades, como el hecho de que el cerebro era más grande en aquellos más inteligentes. De 
la misma forma, al igual que con otras teorías como la fisionomía o la craneología, se creyó 
poder predecir, en consecuencia, ciertas predisposiciones a determinadas conductas y 
facultades mentales basándose en las descripciones fisiológicas del cuerpo, en este caso del 
cráneo. Incluso se pensó poder conseguir una descripción del aspecto y la expresión de 
psicópatas, asesinos, y otro tipo de desviaciones o tendencias criminales, como veremos más 
adelante en el punto 5.1.La fotografía antropométrica. Clasificación, presencia y objetividad. 
Cuando estas predicciones fallaban, se atribuía el error al libre albedrío. Los huesos del cráneo 
                                                            
52 En el libro El Imperio de la Muerte. Historia cultural de los osarios (2014) de Paul Koudounaris podemos ver 290 ilustraciones y 
260 fotografías realizadas por el autor de algunos de los osarios, reliquias y esqueletos decorados más conocidos. En su cubierta, 
el esqueleto decorado de san Máximo de la basílica de Waldsassen, Alemania nos advierte de su contenido, y nos sirve aquí como 
ejemplo idóneo. 
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se interpretaban, por lo tanto, como una suerte de astrología craneal cuyas supuestas 
correspondencias eran señales de nada. 
Como éstas, muchas otras teorías de correspondencias entre la morfología corporal y 
la personalidad, y que nunca llegaron a ser consideradas ciencias al igual que la frenología, se 
han sucedido como parte de la cultura popular. James Elkins en el capítulo Psychomachia de su 
libro Pictures of the Body. Pain and Metamorphosis (1999) hace mención a algunas de ellas 
como introducción a la fisiognomía. En la actualidad, doctrinas como estas no tienen validez 
científica e incluso se han visto reducidas, por el tiempo y el desuso, a juegos infantiles y 
bromas. –Recuerdo durante mi estancia en el colegio, cómo las niñas observaban las yemas de 
los dedos para comprobar su prominencia; las más abultadas decían ser de personas amables y 
cariñosas, y las más planas de personalidades más independientes-. Esto podría devenir, al 
igual que el empleo de las huellas digitales como técnica de reconocimiento, la cual nos es 
familiar a todos por su obligatoriedad en el registro de nuestra identidad civil, de los antiguos 
usos de los conocimientos en dactiloscopia, una rama de la fisiognomía basada en la lectura de 
las huellas digitales como portadoras de cierto valor semiótico. Como la frenología, la 
dactiloscopia y otras tantas vertientes que no gozaron de tanto éxito como aquella que se 
ocupó del eminente órgano pensante, surgieron como conjunto de dialectos que traducían 
una misma lengua: la escritura del cuerpo. 
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4. Hacia una traslación mimética del cuerpo. Entre el artificio y la ciencia 
 
4.1. El cadáver como material plástico y de creación.  
       De Fragonard a Von Hagens 
 
 
De la oscuridad, bajo tierra y putridez, a la luz de la verdad de abrir los pliegues 
(…) Hermosa transmutación del cadáver.  
Foucault, op. cit.: 170 
 
El éxito de las disecciones hacía necesario un elevado número de cadáveres aptos para 
su uso. Antes de la Ley de Anatomía de 1832, los únicos cadáveres que podían usarse eran los 
de los condenados a muerte –una  media de cincuenta y cinco al año-, pero estos eran 
insuficientes para los cerca de 500 ejemplares que se necesitaban en las facultades de artes y 
medicina anualmente. Es bien sabido que, como consecuencia, la profanación de tumbas no 
sólo las realizaron fanáticos de la frenología deseosos de adquirir importantes ejemplares 
óseos para su colección. También algunos médicos, como el mismo Vesalius en los inicios de su 
práctica y la propia universidad, llegaron a pagar no oficialmente a los llamados 
resurreccionistas53 por desenterrar cadáveres bajo la oportuna oscuridad de la noche. Esta 
forma de negocio se popularizó de manera desconcertante, haciéndose necesario la toma de 
medidas, sobre todo legales, con respecto al asunto. La creación de puestos de trabajo como 
vigilantes de cementerios y tumbas o la citada reforma o Ley de Anatomía de 1832, son 
consecuencias de aquellos desagradables incidentes. Algunos casos como los de los asesinos 
en serie y ladrones de cadáveres William Burke y William Hare54, así como el anatomista 
británico Robert Knox (1791-1862) implicado en estos asesinatos por la compra de esta 
especial “materia prima”, se han visto reflejados en algunas obras literarias. Mítico ejemplo 
podría ser, el cuento de terror El ladrón de cadáveres (1884) de Robert Louis Stevenson y su 
adaptación cinematográfica dirigida por Robert Wise en 1945 y protagonizada por Boris 
Karloff. O, con los mismos protagonistas y, mucho más reciente, la comedia británica de John 
Landis: Burke y Hare (2010), que prácticamente pasó desapercibida en la cartelera. La 
frecuencia con la que se cometían estos delitos, los cuales parecían mitigarse de nuevo tras la 
excusa de la necesidad científica, obligaba a las familias que enterraban a sus difuntos a vigilar 
las tumbas. Las familias más pudientes, incluso, encargaban ataúdes de hierro o los conocidos 
                                                            
53Los resurreccionistasson el nombre con el que se conocía a los ladrones o desenterradores de cadáveres que posteriormente los 
vendían para su uso en disecciones o clases de anatomía en las facultades de medicina y artes. 
54 Burke y Hare se conocerían en Escocia durante el transcurso de su búsqueda de trabajo. Hare era dueño de una pensión en la 
que Burke se alojaría, e hicieron buena amistad. El primer cuerpo que vendieron fue el de un residente de la pensión que falleció 
de muerte natural, concretamente al doctor Robert Knox, quien les pidió más cuerpos. Debido a que los cadáveres más frescos se 
pagaban mejor, pronto esta inusual pareja comenzaría a asesinar a los residentes de su pensión ahogándolos para seguidamente 
vender sus cuerpos a Knox. Entre los años 1727 y 1728 matarían a dieciséis personas. Debido a la inexistencia de pruebas que los 
incriminasen, ya que los cuerpos tras ser diseccionados ya no existían, fue necesaria la confesión de Hare a cambio de su 
inmunidad para poder ajusticiar a su compañero. Su ejecución fue pública, y su cuerpo fue enviado para ser diseccionado también 
públicamente. En la actualidad los restos óseos de Hare se conservan en el Museo de Anatomía de la Universidad de Medicina de 
Edimburgo. 
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como Mortsafe, ataúdes sujetos con candados y estructuras de hierro que impedían que 
fuesen abiertos. 
 
         
Fig. 4.1: Boris Karloff en El ladrón de cadáveres (1945) 
Fig. 4.2: Mortsafe en Cementerio St. Tuchaldus en Rothiemurchus 
 
Algunos artistas contemporáneos como Gunther von Hagens o Joel-Peter Witkin, 
también se han visto inmersos en ciertas sospechas: como si se tratara de leyendas urbanas, 
las acusaciones acerca de cómo conseguían los cadáveres para sus obras escultóricas y 
fotográficas no han sido demostradas, pero si han generado diversas teorías y especulaciones. 
En 1999, una revista alemana publicó un reportaje en el que acusaba a von Hagens de haber 
usado cincuenta y seis cadáveres de indigentes y pacientes con problemas mentales de Siberia. 
Estas acusaciones fueron apaciguadas, tras haberse demostrado que el anatomista había 
cerrado un contrato con la Universidad de Novossibirsk, en el que se le autorizaba a hacer uso 
de los cuerpos no reclamados de diversos asilos y hospitales. Sin embargo, no había ocurrido lo 
mismo en 1998 con el artista británico Anthony-Noel Kelly, que fue condenado a nueve meses 
de prisión por haber robado restos humanos del Royal College of Surgeons, para realizar 
moldes escultóricos. A decir verdad y, como venimos demostrando en este estudio, el 
escándalo que ha supuesto en la contemporaneidad las obras de estos autores y otros, como 
Damien Hirst con sus animales disecados y calaveras diamantadas, es en realidad, una práctica 
muy antigua. Hablamos del uso de cadáveres y otros restos orgánicos como material plástico 
y de creación. 
       
        Fig. 4.3: Joel-Peter Witkin, El beso (1982)                      Fig. 4.4: Anthony-Noel Kelly, Guilded Man (1997) 
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Desde casi el comienzo de la práctica de la disección entre los siglos XVI y XVII, 
diferentes anatomistas trataron de preservar los cuerpos humanos de diversas formas para 
realizar esculturas didácticas. El botánico y anatomista neerlandés Frederick Ruysch (1638-
1731) mostró especial interés y dedicó gran parte de su trabajo a la preservación de los 
diferentes órganos de la anatomía y la fisiología humana por medio del embalsamamiento. Su 
colección es una de las más famosas de Europa. Sin embargo, algunos de sus trabajos no eran 
estrictamente didácticos, ya que entre ellos se incluyen gran variedad de dioramas que 
incorporaban partes del cuerpo humano disecado, huesos e incluso esqueletos de fetos 
completos con intenciones más cercanas a lo artístico. Su casa y estudio fueron adquiriendo la 
forma de un gabinete de curiosidades el cual, incluso, abría al público un par de veces por 
semana a cambio de una tarifa. De entre sus asiduos, los cuales comprendían desde vecinos a 
grandes diplomáticos, debemos destacar al zar de Rusia conocido como Pedro el Grande 
(1672-1725). Éste le compró alrededor de 3000 piezas y las trasladó a San Petersburgo para 
incluirlas entre las colecciones del Kunstkammer, primer museo de Rusia. Asiduos también a 
visitar esta inquietante colección, fueron pintores, ilustradores y grabadores de la época que 
inmortalizaron algunas piezas, como es el caso de la serie de grabados que realizó Cornelis 
Huyberts (1669-1712). 
 
 
Fig. 4.5: Cabeza de niño con gorro de Frederick Ruysch; Fig. 4.6: Cornelis Huyberts, Allegory of death, (1710) 
 
El anatomista francés Honoré Fragonard (1732-1799), también fue otro gran pionero. 
Sirvió como profesor varios años en la escuela de anatomía de la cual fue expulsado en 1771 
por sus estudios y prácticas sobre conservación de cadáveres, las cuales le valieron la fama de 
“loco”. Sin embargo, estas esculturas entre lo didáctico y lo teatral eran adquiridas por la 
aristocracia para sus gabinetes de curiosidades o colecciones científicas, y estos ingresos le 
sirvieron como medio para continuar sus prácticas aún fuera de la escuela. Gracias a esto pudo 
conformarse su colección de echorchés (figuras desolladas), la cual se conserva en su mayoría 
en la actualidad en el Museé Fragonard, en la École Nationale Vétérinaire de Maisons-Alfort, 
París. Aunque finalmente su mérito como anatomista le fue reconocido otorgándole el cargo 
de director de anatomía de la recién creada entonces, École de Santé de Paris, acabó sus días 
en el asilo psiquiátrico de Charenton donde fallecería en 1799. Casualmente y por pocos años, 
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no coincidiría con Donatien Alphonse François de Sade, más conocido por su título de Divino 
Marqués, retenido varias veces en este mismo sanatorio. 
Lo paradójico, las alegorías, las metáforas y la poética que surge entre ciertos eventos 
y personajes que se cruzaron o que emprendieron en paralelo a lo largo de la historia de la 
visualización del cuerpo, son especialmente interesantes. No sólo de cara a esta investigación, 
sino para la producción de las obras artísticas que la justifican pues, a menudo, surgen 
inspiradas por estos felices hallazgos. Son curiosos los paralelismos o afortunados encuentros 
que encontramos entrelazando acontecimientos de esta época en la que el cuerpo comenzaba 
a suscitar interés e intriga tras tantos años de exclusión o encerramiento cultural, filosófico y 
religioso. Tanto Honoré Fragonard en el campo de la ciencia -y posiblemente en el arte si su 
trabajo se hubiera realizado en la contemporaneidad junto con otros artistas del no tan 
conocido necro art-, como Sade en la literatura, abrieron los pliegues del cuerpo penetrándolo, 
lo “profanaron” a través de su obra presumiblemente grotesca para los tiempos en los que 
fueron creadas.  
 
 
Fig. 4.7: Museo de la colección Fragonard 
 
La obra de Honoré Fragonard siempre estuvo relacionada con las artes; junto con su 
primo, Jean-Honoré Fragonard (1732-1806) reconocido pintor y grabador francés, se convirtió 
en miembro del Jurado Nacional de las Artes entre otros. Aunque su primo Jean-Honoré 
Fragonard pasó a la historia por ser autor de pomposas escenas idílicas propias del rococó -de 
las cuales destaca en este sentido El Columpio (1767)-, en su obra se incluyen algunas de 
temática erótica en las que las muchachas retratadas muestran su sexo con cierta ingenuidad. 
Es curioso también cómo ambos miembros de la familia Fragonard, al igual que de forma 
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paralela lo hacían médicos y artistas europeos, develaron las diversas formas de intimidad del 
cuerpo de formas tan diferentes, unos desde la frialdad, el morbo y el horror de la disección, y 
otros mediante el erotismo y la exuberancia. Del pliegue seco y el aluminio, al sedoso y entre 
algodones. Pero, ¿podemos decir que de ambas formas de representar al cuerpo no surgen 
exuberancia y cierta morbosidad a la par, aunque radicalmente opuestas? Como veremos más 
adelante55, ambas formas de abarcar el cuerpo terminaron fusionándose en las Venus 
anatómicas del siglo XVIII, resultando un género en sí mismo que transmitía estas sensaciones 
opuestas de forma sorprendentemente equilibrada. 
 
Fig. 4.8: Jean-Honoré FragonardIlustración; Fig. 4.9: Grabado de Works bytheMarquis de Sade 
El empeño por preservar el cuerpo humano realmente viene dándose desde las más 
antiguas culturas, como la precolombina o la egipcia, a través de sus técnicas de momificación. 
Pero, y aunque estos ritos de tránsito y muerte siempre han tenido una estrecha relación con 
la artesanía y con las diferentes formas de representación artística, el propio proceso de 
preservación de tejidos humanos no comenzó a verse implicada directamente con las artes 
hasta los estudios realizados por anatomistas como los que hemos citado antes. Además, hay 
ciertas diferencias entre las motivaciones de unas y otras formas de conservación de 
cadáveres. El ser humano, promovido por razones sentimentales, se ha visto siempre 
tentado de poder proteger del deterioro los cuerpos de seres queridos o de personajes 
relevantes fallecidos, como si ésta fuera una forma de salvaguardar su espíritu y su recuerdo. 
De ahí la momificación de los cuerpos y la relevancia de los incorruptos en determinados 
círculos religiosos y culturales. Pero, las técnicas de los anatomistas no provenían de razones 
sentimentales, culturales o religiosas, sino pedagógicas. 
El empeño por preservar de forma eficaz los cuerpos humanos para su contemplación, 
sin embargo, no ha cesado en la contemporaneidad con los avances en tecnología médica que 
ya nos permiten observar el interior del cuerpo sin necesidad de reproducirlo o abrirlo sobre 
una mesa de autopsias/disección. Son varias las técnicas empleadas en los laboratorios 
médicos para la conservación de tejidos, como por ejemplo, la inmersión en parafina para su 
posterior loncheado. Esta técnica se utiliza sobre todo para producir muestras de tejido 
                                                            
55Ver epígrafe 4.3.1. Las Venus anatómicas. Una anatomía del deseo  
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orgánico que puedan ser vistas al microscopio y posteriormente almacenadas sin peligro de 
descomposición. También continúan, siglos después de las indagaciones de Ruysch y 
Fragonard, conservando y utilizando cadáveres como material y leitmotiv de su obra, además 
de los ya citados, algunos artistas como el grupo SEMEFO (Servicio médico forense de la ciudad 
de Méjico) y sus primeros trabajos con cuerpos obtenidos de la morgue, de escenas de 
accidentes de tráfico y crímenes. Éstos los inscribieron dentro delo que podríamos catalogar 
como Necro Art, lejos de los sutiles, aunque potentes trabajos con los que Teresa Margolles, 
una de sus miembros fundadores, continuó estremeciéndonos. Su obra Entierro (1999) donde 
un feto humano envasado al vacío se encuentra oculto en el interior de un bloque de cemento, 
sirve como ejemplo a este respecto. 
 
 
 
Fig. 4.10: SEMEFO, Project for Children’s Park (1995); Fig. 4.11: TeresaMargolles, Entierro (1999) 
 
 
4.2. Bodyworlds, el espectáculo definitivo (Vánitas barrocas) 
 
Esta fusión de intereses médicos y artísticos por la conservación del cuerpo alcanza su 
cúspide con la exposición internacional del doctor en medicina Gunther Von Hagens, 
Bodyworlds (Körperwelten). El espectáculo definitivo del cuerpo, donde podemos asistir a una 
de las más precisas técnicas de conservación contemporánea de cadáveres humanos: la 
plastinación. Esta técnica fue creada por el mismo von Hagens en 1977 y consiste en la 
extracción de los líquidos corporales y su sustitución por productos químicos artificiales, como 
la goma de silicona, la resina epoxi o el poliéster entre otros. Más de doscientos ejemplares 
anatómicos entre partes y cuerpos completos de humanos y de animales conforman esta 
exposición que ha sido ya visitada por más de treinta millones de personas. Entre las miles de 
opiniones, casi tanto negativas como positivas con respecto a su trabajo, se hace ineludible el 
elevado número de personas que rompen con los prejuicios culturales, religiosos o incluso 
estéticos, para asistir a la mostración de uno de los grandes tabúes de nuestra cultura: el 
cadáver. Esta exhibición nos permite, como espectadores no familiarizados con ese universo 
dominado por la medicina, contemplar aquello que normalmente nos es censurado: el 
interior de nuestro organismo. Sin embargo y debido a la transformación y sustitución de 
sustancias al que estos cuerpos son sometidos, frenando todos los procesos naturales que 
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devendrían tras la muerte, cabría preguntarse si todavía continuamos pudiéndonos referir a 
ellos como cuerpos. -¿Realmente sentimos el mismo escalofrío al entrar en Bodyworlds que el 
que sentiríamos al entrar en una morgue?-. Algunos de estos especímenes son mostrados en 
secciones y finas láminas recordándonos otras tantas técnicas y procesos que se llevan a cabo 
en las instalaciones hospitalarias, laboratorios y centros de investigación. En la aséptica forma 
de mostrar estos ejemplares, hallamos cierta paradójica naturalidad: el cadáver como 
acostumbramos a verlo. Sin embargo, en aquellos especímenes desprendidos de su dermis que 
se muestran en situaciones ordinarias como por ejemplo, jugando al futbol, hallamos 
extrañeza. Entre tanto, paseamos tranquilamente rodeados de lo que una vez fueron sujetos 
conscientes y parte de ese morbo que suscita el observar la intimidad ajena, como el mirar 
algo que nos está prohibido, se desvanece con la pérdida de identidad de estos cuerpos 
transformados en una suerte de obra artística. 
Algunas voces críticas acusan a von Hagens de quebrar la dignidad de los fallecidos, 
como ocurría frente a las primeras disecciones en la Grecia Clásica, al colocar sus cuerpos sin 
vida cual maniquíes, en situaciones cotidianas e incluso, a su parecer, deshonrosas. Sin 
embargo, la intención de von Hagens al manipularlos de esa manera, la cual manifestó en una 
entrevista que se le realizó para la revista online Clarín, es la de dignificar el cuerpo, 
concretamente su interior, por medio de una presentación estética-instructiva de forma que el 
impacto en el espectador sea más agradable. De hecho, él mismo reconoce: “aprendí eso de la 
Iglesia, de sus reliquias expuestas en bellas cajas de cristal, donde uno puede apreciar los 
restos conservados de manera agradable. Yo continúo esa propuesta. Presento cuerpos del 
modo más instructivo y elegante posible” (en Costa, 2001). Curiosamente, parece que la 
opinión popular respecto a la elección de las escenas de tipo más teatral es contraria a las 
pretensiones del autor. Nos hemos acostumbrado a la visión hierática de los muñecos 
anatómicos, a la simplificación de los esquemas corporales y la descontextualización de las 
diferentes partes del cuerpo de las ilustraciones médicas y de las pruebas de laboratorio. La 
imagen del cuerpo cadavérico y teatral que nos ofrece von Hagens, a pesar de sus intenciones 
por volverla estética y más cercana, parece devolvernos la mirada, deviene perturbadora, 
extraña e incluso, grotesca. Más incluso que si se nos mostrara el cadáver postrado, desollado 
o abierto en la mesa de autopsias como ya está asumido en nuestro imaginario a pesar de 
estarnos vedado. No los identificamos del todo con lo que son: cadáveres. Durante el proceso 
–el cual podríamos definir como creativo-, al que fueron sometidos y por el cual pasaron de lo 
natural a lo artificial, y mediante su exhibición en galerías y museos, estos cuerpos sufrieron 
una “hermosa transmutación” (Foucault, op. cit.: 170), se transformaron en objetos artísticos. 
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                     Fig. 4.12: Honoré Fragonard, Echorché                        Fig. 4.13: Gunter von Hagens, Horse and rider (2000) 
 
Estos especímenes en concreto, aquellos que simulan realizar alguna acción cotidiana, 
nos recuerdan a algunos de los más teatrales trabajos del citado Honoré Fragonard. Sin ir más 
lejos y sirviéndonos de ejemplo, ambos anatomistas situaron sus “maniquíes de carne 
disecada” como un hombre a caballo. Puede que von Hagens, conocedor de los estudios de 
este anatomista del siglo XV, hiciera un guiño a tan pionero trabajo. O puede que nos esté 
recordando con ello, una vez más, que las acciones sobre los cuerpos sin vida que está 
llevando a cabo en el siglo XX y XXI y que han generado tantos debates acerca de su 
legitimidad ética y legalidad, ya se hacían varios siglos antes. Pero esos años de avances del 
tipo tecnológico, científico o social, contrariamente han supuesto un retroceso en cuanto al 
derecho del hombre “a ver lo que está capacitado para ver” (von Hagens, en Costa, op. cit.). 
Donde en el pasado se consiguieron derribar tabúes y, en lugar de generar pavor, se abrieron 
las fronteras al conocimiento del interior del cuerpo humano, ahora éste ha quedado delegado 
a la élite médica. Actualmente toleramos bajo la ya manida excusa científica-cultural, 
exposiciones con reproducciones anatómicas tan realísticas que nos estremecen, o la 
exhibición de momias en los museos de historia natural. Pero la mostración explícita y en 
cierto sentido artística de cadáveres humanos cosificados, rebajados a la altura de meros 
objetos maleables, genera debates en torno a temas que parecían estar ya enterrados.  
Este retroceso que estamos experimentando en la actualidad con respecto a la 
popularidad, visibilidad y conocimiento del interior del cuerpo, es una de las motivaciones 
principales del trabajo de von Hagens. Aunque, como hemos mencionado, la representación 
de la anatomía está experimentando un renovado interés cultural, lo hace desde la 
idealización que ha caracterizado la historia de la ilustración médica y científica. La verdadera 
visión del interior del cuerpo, vivo y, sobre todo cadáver, todavía conserva cierto halo a tabú. 
Muestra de ello son las polémicas que suscitan algunas de las obras de arte contemporáneo 
que hemos citado, realizadas con restos orgánicos humanos. En este sentido podríamos 
afirmar, por lo tanto, que a día de hoy el arte soporta más limitaciones éticas y morales que la 
ciencia a la que, como estamos ejemplificando poco a poco, se le ha permitido algunos 
deslices bajo la excusa de la necesidad de conocimiento.  
Donde siglos antes, la disección se tornó un espectáculo público de éxito que arrojó 
algo de luz a estas cavidades olvidadas, ahora es motivo de denuncias y censuras. Para 
Gunther von Hagens éste es un hecho lamentable contra el que lucha fervientemente incluso 
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desafiando a las autoridades. Quisiéramos destacar en este sentido, la disección que realizó en 
un teatro de Londres en el año 2002 y que, teniendo en cuenta el contexto de nuestro estudio, 
podríamos considerarla como performance. Durante tres horas aproximadamente y frente a 
unas quinientas personas, la primera disección pública desde hacía ciento setenta años en 
Reino Unido, era a su vez retransmitida por la televisión del Channel 4. Como si se situara 
frente un altar para ilustrarnos en esa especie de actitud litúrgica que caracterizaba a sus 
predecesores retratados en el siglo XVI, no es una imagen divina la que preside desde su 
espalda sino una copia de Lección de Anatomía del Dr. Tulp de Rembrandt. Esta práctica que se 
prohibió a raíz aquellos numerosos delitos de profanación de tumbas que se registraron 
durante el siglo XIX, flirteó aquí brevemente con el espacio público para volver a quedar 
confinado. El espectáculo y la maravilla del cuerpo humano, como von Hagens lo llama, 
quedaron de nuevo relegados a la mirada médica. 
 
 
Fig. 4.13: Gunther von Hagens durante la disección pública en Londres (2002) 
 
 
4.3. Esculturas anatómicas: hiperrealismo y voluptuosidad 
 
Utilizar el cadáver en sí para ilustrar a los estudiantes de medicina acarreaba, como 
venimos ejemplificando, diversas dificultades. Estos inconvenientes van desde la simple 
cuestión matemática, es decir, se necesitaban más cuerpos de los que se disponían, a 
cuestiones religiosas, morales y sentimentales. Pero, la figura anatómica tridimensional con 
fines didácticos, es decir, las esculturas anatómicas, no necesariamente debían estar realizadas 
con cadáveres reales, evidentemente. Al igual que anatomistas y pintores aunaron su trabajo 
para realizar las ilustraciones anatómicas que apoyaban los manuales de disección, anatomía 
patológica y cirugía, también lo hicieron los escultores sirviendo como solución para otro tipo 
de necesidades. Podríamos comenzar por hacer una breve mención a las esculturas con fines 
didácticos que se realizaban para los estudiantes de las escuelas de bellas artes y que se 
popularizaron sobre todo en el siglo XVIII, aunque muchas fueron realizadas antes: los 
desollados. Éstas eran esculturas de varones atléticos, normalmente en una escala inferior a la 
natural y en actitudes heroicas, que permitían a los estudiantes de bellas artes contemplar la 
espléndida musculatura en tres dimensiones.  En muchas pinturas donde se representan clases 
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de anatomía de estas escuelas, como The anatomy lesson at the école des Beaux-arts, Paris 
(1888) de Francois Sallé y entre diversos gabinetes de curiosidades de renombre de la época, 
podían verse piezas de este tipo. 
 
 
Fig. 4.14: Francois Sallé, The anatomy lesson at the école des Beaux-arts, Paris (1888) 
 
Pero aquellas que más nos interesan, precisamente por incentivar la 
espectacularización del cuerpo que venimos justificando y por haber avanzado un paso más no 
sólo en la técnica, sino en el objetivo primigenio de la historia de la visualización médica: hacer 
visible lo invisible, son las esculturas hiperrealistas de especímenes diseccionados. Estas 
esculturas buscaban acercarse lo máximo posible al modelo real, permitiéndose pocas 
licencias creativas. Posiblemente esto sea debido a que eran concebidas, entre otras razones, 
como solución a la impresión que suscitaban los cuerpos abiertos en los estudiantes de 
medicina. El hiperrealismo de estas esculturas, conseguido por medio de la destreza del 
artista y de las cualidades de los materiales empleados, convertía a estas obras 
tridimensionales en un ensayo, una preparación para el acontecimiento real de la disección o 
la cirugía. Muchas de estas piezas, la mayoría realizadas durante el siglo XVIII, aunque 
continuaron realizándose hasta el inicio del siglo XX, se hicieron tomando como guía las 
ilustraciones anatómicas tradicionales del siglo XVI y XVII. Estas obras escultóricas se 
conservan en la actualidad en grandes museos como La Specola de Florencia, el Museo 
Anatomico della Seconda Università di Napoli o, en España, el Museo de Anatomía Javier 
Puerta creado en 1787. 
El éxito del espectáculo de la disección promovió que grandes familias de mecenas, 
como los Médicis, invirtieran en las creaciones anatómicas de grandes escultores, la mayoría 
de ellas realizadas en cera. Este material dotaba a las figuras de cierta calidez debido a su 
naturaleza orgánica, y de realismo, al presentarlas con un aspecto más blando y brillante en las 
zonas cuya humedad y viscosidad interesara resaltar, como es el caso de las vísceras. El 
estudio de estas representaciones tridimensionales del cuerpo en las clases de anatomía 
facilitaba la comprensión de las relaciones espaciales del interior del cuerpo. Además, 
ayudaba al estudiante a obtener una idea más aproximada a la realidad pues, la ilustración 
médica permitía y buscaba intencionadamente la libre interpretación de los tejidos y espacios 
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del organismo para facilitar su comprensión teórica. Como consecuencia, era necesario que 
tarde o temprano se crearan trabajos de estas características con los que el estudiante pudiera 
comparar e incluso simular la visión directa de un cuerpo siendo diseccionado. De hecho, 
muchas de estas esculturas anatómicas eran desmontables, es decir: que al igual que en un 
cuerpo listo para la disección, las diferentes capas de piel, tejidos y vasos son removidos 
progresivamente para acceder a las partes más internas, estas esculturas eran divisibles en 
partes extraíbles simulando las sucesivas etapas de visualización anatómica. Un ejemplo sería 
el modelo desmontable de mujer embarazada realizado por Clemente Susini (1754-1814), 
principal escultor desde 1782 del taller del Museo de Historia Natural de Florencia que más 
tarde pasaría a llamarse La Specola. 
 
Fig. 4.15: Clemente Susini, Modelo desmontable de cuerpo de mujer embarazada 
 
 
4.3.1. Las Venus anatómicas. Una anatomía del deseo 
 
De tal saber consciente se hacen portadores los dibujos anatómicos barrocos 
que pasan la hoja del cuchillo, el filo de la navaja, sobre las bellas <<túnicas de piel>> 
de Roussini, abren y distienden los extremos del vestido, ponen al descubierto las bellas 
superficies de los músculos y de los órganos interiores exacerbando al máximo su 
encuentro erótico.  
Mario Perniola en Feher y otros II, op. cit.: 258 
 
Aunque son muchos los ejemplares que se moldearon en cera para enseñar no sólo la 
anatomía humana, sino las diversas enfermedades y su sintomatología con alteraciones en la 
morfología del cuerpo, han sido las representaciones de mujeres diseccionadas las que más se 
popularizaron y mejor se han conservado hasta la fecha. Conocidas como Venus anatómicas o 
Venus grávidas, éstas son una perfecta fusión entre la belleza y el horror: sensualidad, 
fisiología, femineidad y didáctica. Estas figuras cuya función original era la de servir a los 
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estudiantes de medicina como instrumento de estudio para la obstetricia, mostraban mujeres 
desnudas en avanzado proceso de gestación y también permitían ser desmontadas para 
simular las diferentes etapas de la disección. Algunos de estos ejemplares comenzaron a 
realizarse en Italia, Alemania o Francia entre los siglos XIV y XVIII, en materiales como la 
madera o el marfil. Éstas eran de un tamaño muy reducido y se guardaban en finas cajas de 
madera, casi como un objeto de colección pues, verdaderamente de poco servían para el 
estudio debido a la libre adaptación de la anatomía para ajustarse a esa pequeña escala. A 
partir del siglo XVIII comenzaron a realizarse a tamaño natural, investigando con diversos 
materiales como el papel maché, la escayola, la madera y finalmente la cera. Fieles a las 
formas y a las dimensiones del cuerpo original diseccionado, sin embargo, no terminan de 
resultar repulsivas. Todo lo contrario. Las Venus anatómicas estaban dotadas de una 
llamativa belleza seductora que, en lugar de generar repulsión, invitaban a seguir 
contemplándolas. Pero no nos referimos sólo al peculiar atractivo estético de los rasgos del 
modelo de la Venus. El rostro descansado y la pose lánguida que deja reposar y caer sus 
carnes, toda su carne, con cierta elegancia, hacen que luzca eximida del horror y el dolor que 
tiene lugar en su cuerpo. A veces, una mano o una pierna ligeramente levantada, o la 
expresión de su rostro cercana al éxtasis. Rodeadas de almohadones aterciopelados y sábanas 
de seda, trocados y lazos, parece que todavía guardan un hálito inminente. ¿Será que tan sólo 
están dormidas?  
 
Fig. 4.16: Venus anatómica 
 
Los órganos son tan bellos como la curva del seno, la cavidad de los glúteos o 
de la vulva. La erótica del revestimiento va más allá de las pieles y afecta también al 
interior del cuerpo. Incluso la parte interna de la piel, que está blandamente replegada 
hacia el interior, no es un resto sanguinoliento, sino que presenta el aspecto de una piel 
de animal o un terciopelo, una tela de calidad superior a la sábana mortuoria en la cual 
el cuerpo ha sido envuelto o al paño que mantiene recogidos los cabellos. 
Ibídem: 259 
 
“Pero, ¿cómo debemos entender esta tensión entre <<la belleza de las capas de 
estómago>> y <<la visión de un cuerpo muerto y destrozado>>?” (Barnett, op. cit.: 21). Algo 
similar a lo que siglos antes muestran las decoraciones y ornamentos, como pedestales y 
vegetales,  con los que Vesalius, junto con la elección de posturas clásicas que evocaban más a 
cuerpos vivos que se mostraban voluntariamente que a cadáveres inertes, empleó en sus 
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grabados para hacer la anatomía más bella. La misma intencionalidad que el artista español 
Javier Pérez tiene en mente cuando nos dice que busca “enfrentar al hombre a su propia 
condición y que todo aquello que le espanta le resulte irresistiblemente atractivo” (Pérez, J.,  
2004: 19). A través de su obra, Pérez nos presenta un cuerpo fragmentado, pero no como 
amputación o disección. Su obra es una sucesión de monográficos de órganos: más que como 
el estruendoso espectáculo orquestado de la disección, como el solo de un órgano sobre la 
batea quirúrgica. En su serie Mutaciones –un  grupo de esculturas con apariencia orgánica que 
descansan derrotadas sobre una superficie pulida y reflectante-, la cual fue expuesta en el 
2004 en el Palacio de Cristal de Madrid, esta comparación resulta evidente. Pero este 
aislamiento orgánico dotado de una limpieza y asepsia quirúrgica, no es sangriento, ni 
mórbidamente ectópico, sino poético; una Anatomía del deseo (2000). Bajo este título, que 
bien podría otorgársele también a las Venus anatómicas que venimos ejemplificando, y 
dispuestas a lo largo de una larga mesa de aluminio, Pérez expone diversas piezas de 
porcelana con formas que recuerdan a vísceras o incluso excrementos. Los tonos pálidamente 
rosáceos de las piezas y su disposición hacen inevitable su asociación con órganos o apéndices 
desconocidos de la anatomía humana, como si se tratara de una extensa mesa de quirófano o 
bandeja de muestras y desechos quirúrgicos. Sin embargo, la perfección del acabado y la 
belleza de la porcelana como material plástico, su brillo, su suavidad y las sugerentes formas 
voluptuosas de las piezas, invitan a recorrerlas con la mirada e incluso a acariciarlas. 
 
 
              Fig. 4.17: Javier Pérez, Mutaciones I (2004)                     Fig. 4.18: Javier Pérez, Anatomía del deseo (2000) 
 
De forma similar, las esculturas femeninas en cera, a pesar de mostrar su lado más 
terrible, invitaban al espectador pudoroso a participar de su intimidad bajo cierto ignominioso 
erotismo. De hecho, era común que, bajo previa solicitud y pago, se solicitara ver estas figuras 
en privado. La sala quedaba liberada del público asiduo salvo el interesado en permanecer a 
solas con el modelo. No es de extrañar que estos ejemplares fueran los más demandados para 
las colecciones privadas y gabinetes de curiosidades entre los siglos XVI y XVII, y que los 
museos de anatomía que poseían alguna de estas representaciones gozaran de mayor 
popularidad que otros. La versión masculina de los modelos anatómicos en cera conocidos 
como Sansones o Adonis, se utilizaban sobre todo para ilustrar el sistema locomotor. Debido a 
su musculatura más desarrollada y con menos presencia de tejidos grasos, resultaba más 
idóneo que los ejemplares femeninos para este fin. Sin embargo, no despertaban tanto interés 
como las hermosas Venus.  
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Aunque en cierta manera aquellas representaciones femeninas despertaban los 
instintos más bajos del hombre –razón por la cual asistir a estas exposiciones comenzó a 
adquirir mala reputación-, éste ha sido uno de los factores que ha actuado en beneficio de la 
preservación de estas esculturas. La diferencia de las Venus perfectamente conservadas con 
respecto a los Sansones, es notable. El hiperrealismo de estas figuras anatómicas fue 
progresivamente avanzando hasta el punto de que terminaban por usarse postizos como 
cabello o vello púbico, y se hacían moldes de los cuerpos y órganos del cadáver para mayor 
integridad del modelo. Esto acrecentaba el erotismo en torno a estas representaciones, pero 
además pronunciaba el carácter híbrido que, en varios sentidos, había adquirido con el 
tiempo: una creación entre artistas y médicos, didáctica y erótica, plástica pero orgánica. 
 
4.3.2. Hiperrealismo escultórico en el siglo XX y XXI. 
 
En estas esculturas de éxito principalmente durante el siglo XVIII y que hoy en día, en 
gran parte, permanecen olvidadas o relegadas en las colecciones y museos científicos, 
encontramos un claro precedente de los museos de cera donde se realizan representaciones 
de personajes destacados de la historia y la actualidad. Pero, más destacable dentro de 
nuestro ámbito de interés, son las esculturas hiperrealistas contemporáneas de artistas como 
John de Andrea, Duane Hanson, Ron Mueck, Sam Jinks, Jamie Salmon o Marc Sijan entre otros, 
que también podrían compartir este pasado. Continuando con la labor que se inició con 
aquellas primeras esculturas anatómicas en cera, estos artistas mediante el uso de nuevos 
materiales como el vinilo, el látex, la silicona u otras resinas y pigmentos, no sólo copian la 
apariencia visual del cuerpo humano, sino también su tacto y morbidez. También, el 
continuado uso de cabello humano en estas esculturas, con el fin de dotarlas de una piel 
ficcionada con un aspecto más realista, ha superado el empleo del postizo y se ha valido de 
tecnologías como el injerto para optimizar su acabado. Sirviéndose de recursos como éstos, el 
escultor estadounidense John de Andrea (1941) realizó diversas obras que podríamos 
comparar directamente con las Venus anatómicas del Renacimiento. Aunque estas fueron 
originalmente realizadas en materiales duros como el bronce o en vinilo posteriormente, el 
acabado que de Andrea consiguió mediante capas de pintura, evoca a la perfección la blandura 
de la carne humana. Su predilección además por el posado femenino, normalmente tumbado, 
y el gusto por la búsqueda de la belleza en un sentido bastante clásico, dotan a sus piezas de 
un erotismo similar al que generaban las Venus anatómicas en el pasado. Sin embargo, y a 
nuestro parecer, las esculturas en cera del Renacimiento a pesar de no conseguir el nivel de 
realismo que obtiene de Andrea, sí están dotadas de una mayor potencia y atracción visual. 
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               Fig. 4.18: John de Andrea, Lisa (2006)                                      Fig. 4.19: Ron Mueck, In bed (2005) 
 
A este respecto cabe mencionar el trabajo de un artista más actual, Ron Mueck (1958). 
Sus obras llevan el hiperrealismo a un nivel superior, en ocasiones, en un sentido literal del 
término. El empleo de nuevas técnicas y tecnologías aplicadas al modelado y vaciado de 
volúmenes, permiten el afinado de las piezas e incluso, variar la escala a antojo con más 
facilidad, como es el caso de sus obras. Este escultor australiano no realiza sus esculturas a 
tamaño natural, sino siempre reducidas o ampliadas hasta lo monumental produciendo en el 
espectador una mayor impresión. Su obsesión, sin embargo, no radica únicamente en alcanzar 
ese impacto visual producido por la representación tridimensional perfecta del cuerpo 
humano, sino también en conseguir cierto impacto emocional y psicológico a través de la 
captación de las expresiones de sus personajes. De esta forma, casi parece que pudiera 
dotarlos de cierta intimidad. Pero no queremos con esto insinuar que Mueck sea precisamente 
pionero en este cometido. Antes que él, otros escultores hiperrealistas continuaron con el uso 
de resinas y material orgánico como el cabello para alcanzar mayor grado de realismo. El 
artista estadounidense Duane Hanson (1925-1996), por ejemplo, moldeaba sus esculturas de 
fibra de vidrio o vinilo a partir de personas reales prestando especial atención a su humanidad 
por medio de, entre otros recursos, el dominio de la expresión facial y corporal. 
 Lo que tienen en común todos estos artistas, es su obsesión por tratar de 
representar el cuerpo con la máxima veracidad y, este fin, tiene su origen tanto en las 
esculturas, como en las ilustraciones anatómicas de entre los siglos XVI y XIX. La tecnología y 
la adecuación de los diversos materiales para la creación, han permitido llegar a un finísimo 
grado de perfección: desde el uso de la cera, al empleo de moldes directos del cuerpo real, o el 
dominio de materiales más modernos, como el látex. La persecución por la objetividad, 
funciona aquí como un nexo de unión entre la historia de la visualización médica y la 
artística. Casi tenemos la sensación de que esa piel de resina transmite calor, que puede 
comenzar a sudar o que sus poros pueden encogerse por un escalofrío. La escultura 
finalmente, parece el medio idóneo para representar el cuerpo humano de la forma más 
realista. Sin embargo, es la fotografía la técnica que se ha alzado culturalmente como 
transmisora y símil de la verdad. Esto es, el medio aparentemente idóneo para la objetividad 
debido a su automatismo mecánico que parece eliminar las desviaciones de la realidad propias 
de la interpretación, selección y gusto artístico del autor. De forma similar, el diagnóstico 
médico también fue dirigiéndose hacia una objetividad mecánica que erradicara las posibles 
derivaciones a causa del juicio personal del especialista. Hablamos del nuevo instrumental 
mecánico y digital, la computarización del proceso de diagnóstico o las técnicas de 
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imageamiento como las obtenidas mediante rayos-x o ultrasonido. Estas técnicas de las que 
hablaremos en adelante, se las presupone libre de todo artificio. Sin embargo, es necesario 
conocer su lenguaje específico para poder comprender aquello que revelan sus enigmáticas 
imágenes. De nuevo, el cuerpo se manifiesta bajo códigos que, cada vez más, precisan ser 
descifrados por una élite en lugar de revelarse accesibles a cada individuo. Como ocurrió con la 
ilustración anatómica, la excesiva objetividad termina por abstraerlo todo. 
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5. Secuencias del cuerpo. Concepto, tiempo y análisis 
 
 5.1. La fotografía antropométrica. Clasificación, presencia y objetividad. 
 
La invención de la fotografía que como sabemos, influyó notoriamente en las artes, no 
lo supuso sin embargo para la forma de representar el mapa anatómico, es decir, el interior del 
cuerpo56. Su incursión dentro de este campo no fue duradera ya que, paradójicamente, a 
pesar de su objetividad, no resultaba clara. Esta técnica capturaba o preservaba todo lo que 
acontecía en el tejido orgánico, y de alguna forma las imágenes que resultaban se mostraban 
como un caos. El exceso de información bajo la misma escala de valores, revelaba una maraña 
de texturas inclasificable que podía conducir al error o a la incomprensión del estudiante de 
medicina. No obstante, y como hemos visto, otras técnicas como el dibujo, sí tenían la cualidad 
de guiar al ojo de éste, debido a su libertad para interpretar las texturas destacando las 
cualidades que diferenciaban unas de otras, de seleccionar las partes que se disponían a 
estudiar aislándolas de la “maraña” de tejidos y vasos; en definitiva, de clarificar y simplificar la 
imagen a claves. Por lo tanto, a partir de este punto –y aunque reduciremos el estudio a la 
representación del cuerpo-, en lugar de fotografía anatómica, mejor deberíamos referirnos a la 
fotografía científica o, más concretamente, médica. Ésta se ha consolidado por medio de otros 
usos para los cuales sí cubría una serie de necesidades sobre las que destacaba por encima del 
resto de opciones. Una de estas funciones fue el uso de la fotografía como medio para crear un 
archivo de evidencias científicas objetivas que perdurasen en el tiempo, con la fiabilidad que 
sólo la técnica fotográfica, como metáfora de la verdad y lo real, podía ofrecer. Inventada a 
finales de la década de 1830, la fotografía se convertía en vehículo idóneo para las 
manifestaciones de carácter empirista de la ilustración. Por medio de ella se transmitían 
conocimientos de la forma -que en aquel entonces se consideraba-, más veraz, mecánica, 
visual y objetiva posible. 
La fotografía pretende mostrar la realidad. Con su técnica tienes que acercarte 
a la realidad tanto como sea posible para imitarla. Y cuando te acercas tanto te das 
cuenta de que al mismo tiempo no estás tan cerca. 
Thomas Ruff en Ewing, 2008: 104 
Como indica John Pultz al inicio del primer capítulo de su libro La fotografía y el cuerpo 
(1995), ya en las primeras representaciones del cuerpo a través de la fotografía –estas son, los 
daguerrotipos de retratos de individuos que se usaban como tarjetas de visita-, se notaba 
cierta intención o tendencia a mostrar la figura de forma directa y aséptica sobre fondos 
                                                            
56 La fotografía con fines didácticos para el campo de la anatomía es prácticamente inexistente. Sin embargo, se conservan 
numerosas fotografías que han inmortalizado el momento de la disección y sus protagonistas. En el reciente libro Stiffs, 
Skulls&Skeletons: medical photography and symbolism (2015) de Stanley B. Burns y Elizabeth A. Burns, se recopilan algunas de 
esas imágenes más destacadas junto con otras curiosidades médicas y históricas de la época. En estos retratos de grupo, podemos 
ver de nuevo la influencia del género holandés. Los anatomistas y estudiantes posan alrededor del cuerpo diseccionado con 
orgullo, a menudo con sus nombres señalados sobre la bata. El cuerpo que protagoniza el centro de la imagen, continúa siendo 
anónimo. 
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planos. El cuerpo, se representaba en su pura materialidad física, sin el artificio y el decorado 
que más adelante se aplicó con las fotografías de estudio. Como veremos, ésta es una 
característica importante del tipo de retratos fotográficos que se emplearan en el ámbito 
científico y, sobre todo, en el médico.  
Hemos hablado anteriormente de cómo las indagaciones de las prácticas en 
fisiognomía, etnografía o psicología afectaron al estudio del cuerpo humano provocando el 
establecer ciertas clasificaciones o taxonomías de diferencias entre los sujetos de diferentes 
sexos, razas, edades o afectados por alguna patología. Estos sujetos que, de esta manera 
fueron objetualizados, eran fotografiados en su desnudez y expuestos bajo la excusa de la 
necesidad científica. Inicialmente, estas mostraciones eran ante un público eminentemente 
científico, aunque progresivamente y, como ocurrió con el éxito de aquellas primeras 
disecciones, se extendió a un público curioso y más popular. Pero lo que nos interesa 
verdaderamente en este punto, es el registro fotográfico de aquellos sujetos -de alguna forma, 
sometidos-, que permanece como parte de los diversos archivos históricos y proyectos de 
investigación de las diferentes disciplinas implicadas de aquel entonces, como la psicología, la 
antropología o la etnografía. Una vez más, se hizo abuso de poder sobre aquellos sujetos 
susceptibles, igual que ocurría con los condenados a muerte cuyos cuerpos servían para las 
disecciones públicas como último pago de su condena. Extendida esta práctica a otras 
instituciones como los hospitales, asilos, psiquiátricos o cárceles –y, siendo ésta una 
apreciación de evidentes influencias Foucaltianas57-, eran mostrados, de forma más cercana a 
la del espécimen científico que a la del defendido individuo de la Ilustración, los sujetos 
excluidos y considerados como “otros”. El aborigen, el delincuente o el loco servían, no solo 
como ejemplo de diferenciación, sino a su vez, desde la perspectiva de la mirada médica, 
como recurso para generar una definición de lo que era el sujeto normalizado: el individuo 
blanco, sano y libre. 
Durante el siglo XIX, tras la masiva expansión colonial, comenzó a generarse un interés 
por catalogar las razas y sus características físicas, estableciendo estereotipos de cada etnia. 
Aunque algunos trabajos sólo pretendían catalogar y estereotipar la diversidad humana 
tomando como punto de partida las colonias europeas, otros, lo hacían bajo intenciones 
claramente racistas, como los daguerrotipos del naturalista Louis Agassiz58. En ellos se 
mostraban esclavos de color del sur de Estados Unidos con el fin de testimoniar su 
inferioridad. En 1869, el Colonial Office de Gran Bretaña solicitó al presidente de la 
Ethnological Society que realizara una serie de fotografías sistemáticas de las diversas razas 
que había en el Imperio Británico. El sistema antropométrico que creó el encargado de esta 
tarea, Thomas Huxley (1825-1895), mostraba a hombres desnudos fotografiados tanto de 
frente como de perfil, mostrando claramente a su lado una vara con medidas que servía como 
referencia objetiva para las pertinentes descripciones y conclusiones. Finalmente, sistemas de 
medición como este o como el de los estudios realizados por John Lamprey que incluían una 
grilla métrica como fondo, presentaban algunas carencias que entorpecían la lectura objetiva 
de datos métricos. Como objeto de estudio, ciertos aspectos sólo podían resolverse, por 
                                                            
57En referencia a Foucault, Michel (1975): Vigilar y castigar. 
58“Louis Agassiz, naturalista de la Universidad de Harvard, encargó en 1850  daguerrotipos de esclavos negros del Sur 
estadounidense para demostrar lo que estimaba la inherente inferioridad de la raza negra; pero esos daguerrotipos sirven, en 
realidad, para documentar el sistema social en el que se produjeron. Los cuerpos de esas fotografías, privados de dignidad al posar 
así desnudos, reproducen la más amplia pérdida de libertad sufrida con la institución de la esclavitud” (Pultz, J. op. cit.: 25-26). 
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ejemplo, mediante palpación directa y, al transferir el cuerpo al plano bidimensional, se 
obviaban sus volúmenes y espacios, entre otros. En este tiempo, la supremacía de la visión por 
encima del resto de sentidos comenzaba a ser evidente. Carencias como la que acabamos de 
nombrar, en ocasiones, eran obviadas precisamente por la relevancia jerárquica y equívoca 
que se le daba –y se le continúa dando-  a este sentido por encima de otros que, sin embargo, 
son indispensables en el examen médico.  
 
 
                      Fig. 5.1: Sistema Huxley (1870)                                           Fig. 5.2: Sistema Lamprey (1868) 
 
 En primer lugar es interesante resaltar cómo estas pautas posturales y de 
representación se han continuado empleando no sólo en la fotografía médica de consulta, sino 
en otros campos como, por ejemplo, la criminología, e incluso en el arte contemporáneo. De 
forma semejante a cómo se trató de categorizar la imagen o el rostro de la locura a través del 
trabajo fotográfico del Dr. Jean-Martin Charcot (1825-1893) en el Hospital de la Salpêtrière, 
alrededor de 1877 comenzaron a hacerse ejercicios similares con retratos de convictos. Con 
ello no sólo se pretendía lograr identificar a los delincuentes, sino tratar de componer una 
forma de estereotipo que permitiera reconocer ciertos rasgos relacionados con estas 
conductas –una idea muy cercana a las teorías inconclusas de la fisiognomía y la frenología-. El 
policía e investigador francés Alphonse Bertillon (1853-1914), instauró en 1833 un sistema 
antropométrico que se conoce como Bertillonage, por el cual se buscaba identificar con 
certeza a los diversos delincuentes basándose en el estudio detallado y objetivo de cada uno. 
Para esto eran realizadas diversas medidas sobre el cuerpo del convicto, como la altura, largo y 
ancho de la cabeza, la longitud del oído derecho, el color del cabello, los ojos y la piel, etc. 
También se le hacían varias fotografías estandarizadas de frente y de perfil que recordaban a 
las empleadas en los estudios fisiognómicos y etnográficos que hemos mencionado59. Este 
sistema, aunque no ha continuado practicándose, nos resulta interesante por sus posibilidades 
como recurso creativo y porque presenta semejanzas con la forma de identificar, describir o 
incluso representar, el cuerpo en medicina. Esto es, basándose en datos cuantificables, 
mensurables y rigurosos, deducidos de las diversas pruebas y exámenes médicos realizados al 
paciente. El sujeto/objeto reducido a su sintomatología. 
 
                                                            
59Ver epígrafe 3.2.Fisiognomía. Mineralogía corporal: dureza y maleabilidad 
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Un modo de hacer extensivo a todo el ser el modelo de  objetividad científica, 
de una mentalidad que, para poder dominar y organizar rigurosamente todas las 
cosas, las tiene que reducir al nivel de puras apariencias mensurables, manipulables, 
sustituibles, reduciendo finalmente a este nivel incluso al hombre mismo, su 
interioridad, su historicidad… 
G. Vattimo, 2003: 16  
 
Fig. 5.3: Alphonse Bertillon, Ficha antropométrica 
 
Éstas posiblemente sean las imágenes “tipo” que culturalmente han permanecido en 
nuestro imaginario como retratos criminalísticos. Sin embargo, el bertillonage como técnica de 
identificación, fue substituida por la dactiloscopia que, aunque empleada en la India desde 
1870, es falsamente atribuida a Francis Galton (1822-1911). Este incesante científico británico 
que intervino en múltiples campos como la psicología, la biología, la antropometría o la 
estadística, incorporó, además, no sólo al campo criminalístico sino también a los estudios en 
antropología, una nueva técnica fotográfica conocida como retrato compuesto. Éstos, de una 
forma similar a cómo los médicos de las especies clasificaron por familias y géneros las 
diversas patologías, se confeccionaban a partir de grupos determinados de sujetos que 
guardaban características similares: familia, patologías, conductas criminales, etnografía, etc. 
Los sujetos eran fotografiados individualmente uno tras otro sobre el mismo negativo, 
respetando algunas pautas importantes para lograr el efecto deseado como la proporción, la 
iluminación, profundidad de campo, etc. De esta forma, la imagen final era la construcción de 
un retrato genérico que conservaba aquellos rasgos más repetidos en cada individuo creando 
una especie de norma o nueva esquematización. Este tipo de imagen puede remitirnos a la 
obra del matrimonio Bernd y Hilla Becher y las construcciones industriales que 
incansablemente fotografiaron. Otros científicos coetáneos de Galton, como Arthur Batut 
(1846-1918) o artistas como Krysztof Pruszkowski [Fotosynteza - 1984], Jason Salavon [The 
Class of 1988 & The Class of 1967 - 1998], Gerhard Lang [The typical inhabitant of Schloss-
Nauses – 1992/2000] o Thomas Ruff [Anderes Portrait Series – 1994/1995] también trabajaron 
con esta técnica. 
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Fig. 5.4: Francis Galton, Retrato colectivo de estudiantes de instituto irlandesas;  
Fig. 5.5: Gerhard Lang, The typical inhabitant of Schloss-Nauses (1992-2000) 
 
 
 
Fig. 5.6: Bernd y HillaBecher, Every…Bernd and HillaBecher Spherical type gasholders (2004) 
 
 
 La potencia visual de las imágenes antropométricas del cuerpo, a pesar de su 
simplicidad, ha extrapolado esta estética, pautas y técnicas al terreno artístico. Es por ello que 
en el arte, y con clarísimos ejemplos dentro del arte contemporáneo en concreto, se ha usado 
esta forma de representar el cuerpo para hablar sobre estereotipos y tipologías o para darle 
mayor relevancia a su presencia y materialidad. Sin ir más lejos, este año pudimos ver en la 
35º edición de la feria ARCO, la obra Observatory (2015) de Milja Laurila en la galería Taik 
Persons, para la cual fueron utilizadas diversas fotografías de mujeres sacadas de antiguos 
libros de medicina y patología –material que también usó para In their own voice (2016). Pero, 
más que el uso directo de estas imágenes, nos interesa la influencia que han tenido sobre las 
nuevas creaciones y formas de presentar el cuerpo en el arte.  
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Podríamos citar como ejemplo el trabajo fotográfico de Rineke Dijkstra. Además de 
presentar semejanzas formales con las fotografías antropométricas como la coincidencia de los 
fondos, el aislamiento de la figura o la proporción de los modelos, también crea taxonomías o, 
con sus palabras, iconos universales60: adolescentes en la playa, madres recientes, soldados, 
toreros…  En New Mothers (1959) fotografía a diferentes mujeres con su hijo en brazos junto 
con todas las consecuencias corporales naturales de un parto reciente: concretamente de 
hacía una hora, un día y una semana. En este conjunto fotográfico Dijkstra “se centra en 
mostrar, por medio del cuerpo, cómo la persona está en constante proceso de cambio: 
transición, transformación y evolución. Posteriormente, ese proceso se uniformiza y lo 
particular se convierte en colectivo” (Raich Muñoz, op. cit.: 26), en icono. Este trabajo nos 
interesa en concreto, además, por mostrar los cuerpos de sus protagonistas, Julie, Tecla y 
Saskia, en su desnudez. El desnudo, que a lo largo de la historia del arte ha sobresalido como 
recurso para la expresión de la belleza en el cuerpo, en estas formas de retrato sirve para otro 
propósito, uno compartido también con la fotografía antropométrica: revelar las variantes 
específicas de cada sujeto que hacen de su cuerpo un símbolo identitario, así como las 
invariantes o formas comunes que, por contrario, los unifica en una tipología concreta. 
 
 
Fig. 5.7: Rineke Dijkstra, New Mothers Series (1994) 
 
De forma similar, por medio de la gran puesta en escena de las performances públicas 
de Vanessa Beecroft, esta artista italiana expone, en el sentido más teatral de la palabra, los 
cuerpos desnudos y semidesnudos de grupos de mujeres atendiendo a algunas de esas 
características fisiológicas en común: rubias, pelirrojas, de raza negra o de un determinado 
rango de edad. Bajo un evidente discurso de género, Beecroft una vez más espectaculariza el 
cuerpo, en este caso, de la mujer. Influenciada por su propia experiencia personal como 
anoréxica en su juventud, a través de estas acciones reflexiona sobre los estereotipos 
impuestos o la cosificación del cuerpo femenino. 
 
                                                            
60Hontoria, Javier (2004): RinekeDijkstra: “Quiero captar iconos universales”. El Cultural 
(http://www.elcultural.com/revista/arte/Rineke-Dijkstra-Quiero-captar-iconos-universales/9692) 
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Fig. 5.8: Vanessa Beecroft, VB46 (2001) 
 
 Este tipo de imágenes antropométricas también es empleado, tanto en el campo 
artístico como en el médico, para evidenciar las transformaciones que tienen lugar en el 
cuerpo a lo largo de un tiempo determinado. El tiempo es una clave importante también en la 
obra citada de Dijkstra, por ser una de las pautas que normativiza el cuerpo escogido como 
imagen, y en Beecroft, pues es el elemento que termina por transformar la imagen distante y 
fría de las modelos que participan en sus performances, en la mujer –el cuerpo- común. Uno 
que suda, se agota, que adopta posturas cómodas en lugar de visualmente favorecedoras y 
otras tantas necesidades fisiológicas, tras horas de exposición inmóvil. Pero no queremos 
referirnos a este tipo de transformación que, podríamos decir, tiene un sentido más 
conceptual. Hablamos de transformaciones fisiológicas, aquellas perceptibles a simple vista en 
una fotografía, bajo la lente de aumento o cualquiera de las otras formas de imageamiento 
corporal. La fotografía de consulta médica, toma el testigo de sus precedentes en la 
fotografía antropométrica, y, por medio del archivamiento de éstas, el especialista médico 
logra comprobar la progresión de un determinado paciente, conformar su propia colección 
de evidencias patológicas e incluso podría crear una suerte de book de éxitos. 
 
  
 
 
5.2. Nuevos usos: la fotografía de consulta médica. 
 
En ocasiones, debido al tipo de tratamiento o protocolo a seguir con determinadas 
enfermedades, la fotografía ha sido y es una gran aliada de la consulta médica. Precisamente 
por esa capacidad de capturar el momento, resulta idónea para registrar determinados 
estados patológicos o procesos que alteran de alguna forma la morfología del cuerpo. También 
se emplea para llevar un seguimiento pormenorizado de los cambios que provocan esos 
estados alterados o, incluso, como evidencia que cada individuo, como paciente en potencia, 
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puede emplear puntualmente para registrar un acontecimiento visto como síntoma para 
posteriormente mostrárselo al especialista. Un ejemplo de cómo el médico emplea la 
fotografía durante las consultas son, por ejemplo, los exámenes y estudios que se realizan en 
dermatología de determinadas manchas solares. Consideradas como “de riesgo”, mediante 
fotografía con lente de aumento o dermatoscopio, se toman medidas de estas marcas cada 
cierto tiempo pautado. De esta forma se tiene un registro que permite controlar su 
crecimiento o sus alteraciones morfológicas como el color o la textura, y estos datos son 
conservados, comparados y tratados como evidencias que provocarían un determinado 
diagnóstico. La fotografía, por lo tanto –y esta es la clave que en este punto más nos 
interesa-, es empleada en consulta como una Evidencia clínica. 
Bajo este título precisamente, la artista y médico colombiana Libia Posada realizó en el 
año 2007 una serie de retratos de mujeres que habían sufrido maltratos recientes, siendo 
visible todavía las señales de la agresión en su rostro, como moratones y heridas. Sin embargo, 
esta serie tiene un aspecto más teatral que las imágenes cuyos precedentes podemos situar en 
la imagen antropométrica. Como ella, muchos artistas que sin duda mencionaremos más 
adelante, han utilizado la fotografía como medio para registrar la transformación 
degenerativa del cuerpo ocasionada por la enfermedad. Destacan en este sentido los artistas 
que trabajaron en los años ochenta en torno al VIH, como Rosalind Solomon, Nicholas Nixon o 
Nan Goldin, y otros, como Jo Spence, Hannah Wilke o la andaluza Mara León recientemente, 
que hicieron de su propia degeneración el objeto de su discurso artístico y, concretamente, 
fotográfico. La influencia de estas “normas posturales” que se aplican en la actualidad durante 
la consulta médica, se hace evidente en algunas de las imágenes de estas artistas que se 
muestran, de frente y aisladas, resaltando las huellas de la enfermedad en su cuerpo. Sin 
embargo, ésta no es una pauta que se observe en el resto de imágenes que conforman sendos 
proyectos fotográficos. En su obra, el peso de las experiencias y sensaciones personales que 
devienen del trauma ocasionado por su patología, compite con la objetividad que caracteriza 
el campo médico, ganándole terreno. El tipo de imágenes hacia el que nos acercamos para 
tratar de ejemplificar las influencias de la fotografía antropométrica en el arte contemporáneo 
y, en particular, en algunas de las obras que conforman el marco práctico de esta 
investigación, precisan de un aspecto más analítico y aséptico, en definitiva, más clínico. 
 
         
Fig. 5.9: Libia Posada, Evidencia Clínica (2007) Fig. 5.10: Jo Spence, Exiled (1990) Fig. 5.11: Mara León, 730 OK (2015-2016) 
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Podríamos brevemente citar, en este sentido, la serie de autorretratos de Esther Ferrer 
realizados entre los años 1981 y 2014. Este Autorretrato en el tiempo se dispone a lo largo de 
las fotografías colocadas de forma contigua como si se tratara de una línea cronológica. A 
diferencia de las mujeres protagonistas de la serie de Libia Posada o de los autorretratos de 
Wilke y Spence, lo que evidencian estas imágenes es cómo el rostro de la artista ha sido 
agredido, no por otro sujeto o la enfermedad, sino por el paso del tiempo. Éste es un factor 
importante a tener en cuenta en las fotografías de consulta médica que, como ejemplificamos 
con la consulta dermatológica, analizan estos cambios producidos en el cuerpo por 
comparación con imágenes tomadas en el pasado. Pero, provocada por el gusto por lo 
paradójico que caracteriza a este icono del arte español, Ferrer nos engaña. En una misma 
imagen compara un medio rostro con otro medio correspondiente a un tiempo diferente, y 
uno junto al otro los sitúa en esta línea cronológica de forma totalmente arbitraria. Estos 
referentes artísticos, hacen uso de la fotografía como evidencia clínica pero manifiestan 
algunas carencias. Por un lado, aunque Libia Posada, Jo Spence o Nicholas Nixon registraron de 
forma veraz las transformaciones sufridas en el cuerpo, la teatralidad y el discurso acerca del 
trauma o la crítica social que caracterizaba sus trayectorias terminaron restándole rigor. Por el 
contrario, aunque Esther Ferrer se fotografió de forma aséptica, como en los pasados retratos 
antropométricos, su obra igualmente pierde rigor científico al introducir la arbitrariedad en la 
puesta en escena. 
 
 
 
Fig. 5.12: Esther Ferrer, Autorretrato en el tiempo (1981-2014) 
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Continuando con la línea próxima a lo documental de esta obra de Esther Ferrer, 
podríamos citar también la obra de Eleanor Antin, Talla: una escultura tradicional (1972). En 
este trabajo fotográfico, la artista se retrató un total de 148 veces sobre un mismo fondo 
neutro y posando hierática de frente, de espaldas y de perfil. Por medio de la consecución de 
imágenes, buscaba evidenciar los cambios producidos en su cuerpo al someterse a una dieta. 
Sin embargo, estos cambios no son apreciables debido a que, aunque la báscula marcaba 
cierta reducción de peso, en ese tiempo su cuerpo no manifestó ninguna alteración visible en 
apariencia. La influencia de la fotografía antropométrica en este trabajo es indudable, sin 
embargo, la propia evidencia corporal como dato, no es alcanzada. 
 
 
Fig. 5.13: Eleanor Antin, Talla: una escultura tradicional (1972) 
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El políptico fotográfico de la artista ORLAN titulado Entre-Deux (1993) también nos 
sirve para ilustrar esta idea. En este otro autorretrato en el tiempo, la artista francesa 
evidencia el transcurso de su posoperatorio con motivo de la performance quirúrgica La 
reencarnación de Santa ORLAN61. En este caso, sí que podemos observar una cronología lineal 
y una alteración corporal progresiva obvia, con inicio en un autorretrato suyo en la sala de 
operaciones justo antes de la intervención. El resto de fotografías, son una consecución de 
evidencias de cómo su rostro, hinchado y amoratado en las primeras, se va transfigurando en 
la nueva cara re-diseñada de la artista. Una operación transgénero de mujer a mujer, cuya 
transformación se deja ver en estas imágenes que corresponden a aquella cara de la cirugía 
estética que no acostumbramos a ver. Como si apartáramos un velo o nos adentráramos en 
una crisálida, asistimos a su metamorfosis: cada inflamación, cada moratón y cada pespunte.  
 
Fig. 5.14: ORLAN, Entre-Deux (1993) 
 
Ejemplos como estos parecen más acertados con respecto al cómo se ha empleado la 
fotografía de consulta médica como recurso creativo en el arte. Como ella, otros artistas como 
Yishay Garbasz o Kerry Mansfield han sabido reinterpretar esta especie de género fotográfico. 
En su obra Becoming (2008-2010), Gasbasz se autorretrata de cuerpo entero mostrando su 
desnudez y, de nuevo, los retratos colocados uno junto al otro forman una cronología. En ellos 
se evidencia la progresiva transformación del artista tras someterse a tratamientos 
hormonales y, finalmente, de cirugía estética, para su transformación de género, en este caso, 
de hombre a mujer. La figura a cuerpo completo del artista, casi como un tótem, se repite una 
y otra vez sobre un fondo plano: sin artificios y sin revestimiento, con la más absoluta 
objetividad.  
 
Fig. 5.15: Yishay Garbasz, Becoming (2008-2010) 
                                                            
61Ver Epígrafe 2.4. Una revisión del retrato de quirófano 
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En esta línea discursiva, la serie fotográfica de Kerry Mansfield titulada Aftermath 
(2006-2009), muestra la transformación sufrida en su cuerpo tras su diagnóstico de cáncer de 
mama. Muchos artistas han trabajado en torno a la representación de esta enfermedad: Jo 
Spence y Matuschka desde el género autobiográfico, o David Jay, KatharinaMouratidi o Isis 
Charise como autores de grandes proyectos internacionales gracias a las voluntarias que se 
someten al objetivo fotográfico. Son muchas las imágenes de mujeres mastectomizadas que 
han sido retratadas para criticar su consideración como tabú social, en un combate contra el 
“endulzamiento” de la enfermedad que resta relevancia y realidad a su situación. Mansfield, 
en estas fotografías, nos muestra la verdadera cara del cáncer de mama y las señales que 
produce en su cuerpo. Su piel, su pecho y su peinado cambian de una imagen a otra 
evidenciando su metamorfosis. Lo único que permanece, es el típico alicatado de hospital 
como fondo que, como una feliz coincidencia, recuerda a las grillas metálicas de las fotografías 
antropométricas de John Lamprey. En su caso, tanto la obra Becoming de Garbasz, como 
Aftermath de Mansfield, presentan una estética clínica mucho más marcada que el resto de 
obras que hemos citado por su síntesis y pulcritud. Posiblemente, esto sea debido a que su 
situación personal y su obra artística guardan una estrecha relación con una rama concreta 
de la medicina. Ésta, garantiza tanto la transformación y su registro visual, como la 
importancia de asepsia y el minimalismo en la imagen del resultado final: la cirugía estética. 
 
 
Fig. 5.16: Kerry Mansfield, Aftermath (2006-2009) 
 
 
La fotografía de consulta en este campo es muy frecuente, sobre todo por la necesidad 
de registro de imágenes del pre y del posoperatorio, las cuales son muy útiles para el paciente 
en un sentido terapéutico. Para los especialistas de esta rama, las fotografías también sirven a 
menudo como catálogo o dossier de intervenciones, como muestra para futuros pacientes. 
Esta situación rara vez sucede en otras especialidades médicas. La mayor evidencia de la 
validez de los otros especialistas es la salud pos-diagnóstico de los que fueron sus pacientes. 
En el caso de la cirugía estética, la evidencia está en la forma, el resultado final o nuevo 
aspecto de éstos. Este hecho posiblemente sea un ejemplo más de cuánto está de cerca la 
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cirugía estética, también llamada plástica, de técnicas procedentes de las artes visuales. El 
cirujano, cual escultor o diseñador que maneja carne y jirones de piel en lugar de barro o 
pigmentos, necesita de estas referencias visuales para convencer a sus pacientes de su 
“artisticidad”, que no es otra que la facilidad para resolver problemas y la habilidad más o 
menos prestigiosa de rematar sus trabajos.  
 Estas imágenes fotográficas se alejan de aquellas a las que nos acostumbra la 
publicidad propia de clínicas dedicadas a la cirugía estética, y que suelen ser infográficas en 
lugar de fotográficas. De nuevo, esta es una forma de endulzar y de enmascarar la realidad, 
algo muy parecido a lo que ocurrió con las ilustraciones anatómicas o con la imagen del 
cáncer. Mediante el dibujo y la infografía, se seleccionan aquellos contenidos relevantes y se 
obvian los más superfluos o aquellos que podrían afectar a un espectador aprensivo –aunque 
esto sea, de nuevo, una forma de idealizar el cuerpo en lugar de mostrarlo con naturalidad. 
Precisamente contra ese enmascaramiento, los proyectos fotográficos de ORLAN, Kerry 
Mansfield o Jo Spence entre otros, desvelan el lado oculto de la cirugía plástica que no es otro 
que la cara obviada del cuerpo, el horrible y asqueroso natural62. Bajo la tersa apariencia de la 
piel, continúa estando el verdadero espectáculo orgánico.  
 
Fig. 5.17: Infografía informativa sobre la mastectomía subcutánea 
 
La fotografía, por lo tanto, se presenta como medio ideal de representación de la 
realidad y la individualidad, ya que al capturar todo aquello que acontece, registra también las 
peculiaridades de cada sujeto. Debido a esto, es también un vehículo idóneo para transmitir 
el dolor. Por eso mismo se evita su uso en la imagen publicitaria de las clínicas, aunque lo que 
estas imágenes muestren sea precisa y literalmente el servicio que se vende. Aunque estas 
intervenciones quirúrgicas suelen tener un elevado coste económico, el verdadero precio por 
ellas es, como en tantos rituales de transformación y pasaje, el dolor; ese elemento 
                                                            
62Bautista Bru en Cabezas y otros, 2016: 229 
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aparentemente inherente en todo proceso de metamorfosis. Aunque la cirugía estética 
resuelve casos de reconstrucción o deformaciones importantes para los que sin ella no habría 
solución, también se dedica a satisfacer los deseos de belleza y transformación de particulares. 
En estos casos, el interesado huye del dolor y del horror que supone una intervención 
quirúrgica y prefiere obviarlo refugiándose en la catarsis estética que le aguarda. Las imágenes 
del proceso, como aquellas que nos mostraron ORLAN o Spence, muestran la realidad a la que 
se exponen: moratones, costra, sangre y piel pespuntada. Elementos situados en el imaginario 
corporal muy lejos de las pieles tersas y rosáceas de las infografías médicas de la actualidad. 
“Interesa el resultado final, no interesa nunca más lo que ocurre en la mesa de quirófano” 
(Aguilar García, op. cit.: 149). James Elkins, en su obra Pictures of thebody. Pain and 
Metamorphosis (1999) lo resume claramente:  
 
“Coquetear brevemente con el cuerpo abierto en sí, y luego evitarlo para re-
imaginarlo como algo más simple. Ha habido tantas estrategias para no ver el cuerpo 
(…) que las opciones pueden parecer estar motivadas principalmente por el deseo de 
escapar de la dura realidad del cuerpo. La historia de la ilustración médica se puede 
escribir como una negociación entre los diferentes estilos de evasión: el cuerpo como 
un laberinto abstracto de tejido, como una enciclopedia de formas arcanas, como un 
esquema geométrico, como una joya” (op. cit.: 149) 
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7. El triunfo de los tiempos nuevos. El cuerpo, el problema del cuerpo 
 
Progresivamente, y más acusado desde la entrada en la medicina moderna en el siglo 
XIX, se ha ido inventando e incorporando a la práctica nuevo instrumental, aparatos de 
registro y técnicas de observación y representación. A pesar de ser anterior al descubrimiento 
de la fotografía, la invención del microscopio, la cual se le atribuye a Zacharías Janssen (1580-
1638) –aunque su utilización con fines científicos se la debemos a Galileo Galilei63- nos abrió, 
como lo hizo la práctica de la disección unos siglos antes, el camino a un nuevo mundo. Éste, 
era un universo de lo mínimo pero que, bajo la lente, nos revelaba las más ínfimas texturas y 
criaturas como si las apreciáramos a simple vista. Este invento modificó nuestra forma de 
observar y de representar los objetos y los seres vivos, atendiendo ahora principalmente a 
su transparencia, al detalle y a sus texturas. Como veremos más adelante, las impresiones 
fruto de la observación mediante la lente de aumento, junto con otros acontecimientos como 
la publicación del Tratité des membranes de Bichat en 1800, han influido en nuestra 
concepción cultural sobre lo orgánico. El cuerpo, como objeto sólido pero accesible, se 
revelaba como un todo estratificado en un juego de envolturas. El tejido, las texturas y la 
transparencia, se transformaron en recursos artísticos para simular o aludir a lo orgánico, 
con abundantes ejemplos en el arte contemporáneo. Junto con la cámara fotográfica y el 
telescopio entre otros, los aparatos de visión con lentes, como el microscopio, también 
introdujeron nuevas formas de representación en el arte. Desde el excesivo y preciso 
detallismo de la ilustración científica, a las deformaciones, desenfoques y halos de luz 
producidos por la lente que influenciaron en algunos movimientos artísticos desde la 
abstracción, a la creación de una especie de nuevo bestiario o concepto del monstruo que 
devenía del descubrimiento de estos seres microscópicos, totalmente novedosos para el ojo 
humano. Por así decirlo, un nuevo paradigma entre la ciencia y la ficción que transformó por 
completo nuestro imaginario. 
 
           
Fig. 6.1: Eva Hesse, Contingent (1969);  Fig. 6.2: Angela Glajcar, Curalium (2010) 
                                                            
63Galilei hace referencia a este instrumento por primera vez en su obra Saggiatore (1623). Sin embargo, todavía estaba en proceso 
de diseño y perfeccionamiento. Posiblemente se tratara, como él mismo lo llama, de un telescopio adaptado para ver los objetos 
más cercanos. 
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Pero el acontecimiento más relevante a raíz de la invención del microscopio, fue lograr 
visualizar, por fin, a la enfermedad dentro del espacio corporal. Comenzó a comprenderse que, 
la alteración de la homeostasis orgánica, es decir, la enfermedad, podía ser multifactorial. Ésta 
podría ser ocasionada, entre otras razones como la genética, por determinados microbios que 
pudieron ser identificados gracias a este instrumento óptico. La lente de aumento permitía 
también ver la porosidad y permeabilidad de toda la superficie corporal. El interior del cuerpo 
comenzaba así a revelarse como espacio, como territorio en el que no sólo la enfermedad 
arraiga y vive, sino toda una relación de bacterias u hongos que cohabitan en simbiosis con el 
organismo. En definitiva, el cuerpo hermético o blindado de la antigüedad se iba 
desvaneciendo, siendo sustituido por la idea de cuerpo membrana que al unísono alberga y 
es albergado, constituyéndose en habitante y habitáculo simultáneamente. 
 
 
               Fig. 6.3: Ernesto Neto, Célula Nave (2009)                                         Fig. 6.4: Anthropodino (2009) 
     
 
Además del microscopio, progresivamente se inventaron toda una serie de 
instrumentos que servían de apoyo para el diagnóstico médico. Algunos de aquellos primeros 
elementos fueron, por ejemplo, el quimiógrafo, que medía la presión sanguínea o el 
espirómetro que medía la capacidad pulmonar. La instrumentalización del diagnóstico médico 
fue transformando poco a poco este proceso que dependía, cada vez menos, de la habilidad y 
subjetividad del médico. Esta tecnología permitía recopilar datos del cuerpo de una forma 
totalmente mecánica y objetiva y, como ocurrió con la fotografía, transmitían mayor fiabilidad 
bajo la perspectiva del rigor científico. Estos instrumentos traducían la información del cuerpo 
a datos numéricos. Es una de las razones por las que progresiva y paradójicamente, el cuerpo 
en la medicina, se siente como descontextualizado o desvinculado de lo que entendemos 
como percepción de nosotros mismos. Si bien, la incorporación tecnológica al campo médico 
también produjo otra serie de técnicas que, en lugar de traducir la información del cuerpo a 
texto numérico, lo hacía a través de la imagen. Nos referimos a toda la tecnología de 
imageamiento, como los rayos-x, el ultrasonido o la resonancia magnética. Técnicas que 
todavía se siguen empleando en la actualidad, provocando desconcierto y fascinación a partes 
iguales. Además de todas las nuevas posibilidades de representación que este nuevo lenguaje 
visual añadió al imaginario corporal –y que se hacen eco en el arte contemporáneo actual-, el 
verdadero avance que supusieron estos descubrimientos fue que, al fin, las partes recesivas 
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del cuerpo humano podían ser contempladas sin necesidad de abrirlo. El deseo de hacer 
visible lo invisible ya no era más una frontera a alcanzar, sino una quimera superada.  
 
 
Fig. 6.5: Susan Aldworth, Crucifix (2002); Fig. 6.6: Win Delvoye, Nine Muses - Calliope (2001-2002) 
 
Mediante la imagen de diagnóstico, el cuerpo se volvió casi transparente. Nuestros 
sentidos en la actualidad, amplificados por este perfeccionamiento tecnológico, llegan a casi  
cualquier lugar recóndito del cuerpo. Se trata de una nueva mirada anatomoclínica que 
ejercemos sobre el cuerpo y que podríamos relacionar con la mirada panóptica foucaltiana, 
aunque en este caso no contempla el todo de una vez, sino que atiende a las partes, pequeñas 
zonas o áreas de atención. En estas imágenes, el cuerpo aparece fraccionado; los órganos 
emergen aislados, como flotando en una suerte de mar negro; mediante el contraste –como 
ocurría con el dibujo-, se resaltan las zonas sobre las que queremos actuar, etc. A medida que 
la tecnología nos permitía profundizar y afinar más la búsqueda sobre el espacio corporal, el 
diagnóstico médico también se fue especializando. Esto ha ido conformando las diferentes 
ramas y especialidades en las que se subdividió la medicina –y que suelen estar asociadas a un 
órgano concreto-, como la cardiología, la neurología o la dermatología. La tecnología médica 
contemporánea y esta división del “trabajo” en especialidades y jerarquías de profesionales, 
funcionan en la actualidad como los engranajes de una gran maquinaria o cadena de montaje 
que automatiza el proceso, dejando atrás la absoluta dependencia hacia el especialista 
médico. De hecho, muchos de estos instrumentos para el diagnóstico que, lógicamente, se han 
ido perfeccionando, están incorporados a la vida diaria o podemos obtenerlos con facilidad 
para uso doméstico. Termómetros, tensiómetros y pulsómetros serían algunos de los más 
básicos. Más allá, hoy en día podemos pedir por correo un kit para tomar muestras y analizar 
nuestro ADN o comprar un test de ovulación por saliva que consiste en un microscopio de 
bolsillo en el que podemos comprobar si la muestra forma los típicos cristales que indican un 
periodo fértil. 
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Fig. 6.7: Test de ovulación por saliva 
Cada vez más, los avances nos dirigen hacia una universalización de esa mirada 
anatomoclínica, es decir, que pueda ser accesible a nivel usuario, lo que conlleva 
simbólicamente a intercambiar el término “paciente” por éste otro. La salud perfecta y la 
medicalización de la existencia, analizados detenidamente por Lucien Sfez64, son conceptos 
que se alejan un poco del marco teórico que nos interesa, pero que no podemos eludir. La 
medicina ha pasado de ser curativa a ser preventiva, y con esto es necesario que, no sólo los 
especialistas en medicina, sino nosotros mismos, seamos capaces de auto-examinarnos. Tener 
las herramientas para controlar nuestra salud, lo que no deja de ser una forma de 
conocernos. Tal vez esta sea una de las claves principal del proceso de creación por el que se 
han realizado las obras artísticas que justifican esta investigación. Hacer uso de la mirada 
médica sobre uno mismo con el fin de explorarnos, analizarnos y auto-definirnos a partir de 
nuestra experiencia sensorial y los datos más objetivos, -aunque en el medio artístico nos 
valgamos de metáforas visuales e interpretaciones personales procedentes de lo 
autobiográfico, entre otras vías. 
 
6.1. La lente de aumento. Nuevos imaginarios entre la ciencia y la ficción 
 
Estar cerca no es garantía de nada, muy al contrario (…) sumergido en sus 
imposibilidades, el voyeur no consigue imaginar siquiera. Se exaspera: el cuerpo, 
amplificado hasta el paroxismo frente a su mirada impotente, se ha hecho inabarcable. 
Somos diminutos como lo seríamos frente a un océano. Allí, tan cerca, debería 
desvelarse cada accidente de esa orografía del deseo y, pese a todo, la proximidad 
excesiva, trampa de un microscopio de gigante, borra cada cosa, ojos enfermos de 
presbicia. 
De Diego, op. cit.: 104 
                                                            
64Sfez, op. cit. 
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La invención del microscopio revolucionó la medicina moderna pues, debido a esta 
tecnología que actúa como prótesis que extiende la habilidad visual del médico, se comienza a 
visualizar la composición de las estructuras orgánicas a nivel celular y a la propia enfermedad 
en ese interior, cohabitando con el organismo. Estas primeras imágenes microscópicas nos 
abrieron puertas, una vez más, hacia un nuevo mundo de envolturas, texturas y retículas que 
desconocíamos en nuestro interior. La vida microscópica, que no es perceptible a simple vista 
por el ojo humano, nos revelaba un espacio fantástico y desconocido, con nuevos seres 
extraños que parecían flotar en una realidad líquida. Este universo que se desveló durante la 
Ilustración, no guardaba relación con ninguna otra forma conocida con anterioridad. Cuando la 
visión y la comprensión humana no encuentran semejanzas basadas en la experiencia, es decir, 
que nos encontramos frente a algo realmente novedoso, experimenta lo que se conoce como 
desesperación visual65. Este es, un momento en el que por más que se trate de buscar 
analogías, parecidos o referencias visuales de algo conocido en una nueva imagen o 
experiencia, no se consigue.  
Las primeras observaciones que se realizaron de animales microscópicos o tejidos 
orgánicos no presentaban semejanzas con nada cercano o ya experienciado. Suponían pues, 
bajo esa desesperación, una absoluta abstracción. Esta sensación podríamos compararla con la 
que experimentan los estudiantes de medicina al diseccionar por primera vez un cuerpo real, 
percibiendo que éste difiere bastante del cuerpo idealizado por la ilustración médica. “El 
estudiante confiado estudia el cadáver de laboratorio esperando encontrar la disposición 
ordenada y repetida en los modelos naturales, pero la confusión que experimenta le produce 
una sensación de desesperación. El corazón no se distingue claramente de los vasos 
sanguíneos tal y como explica el libro de texto, y a primera vista, éstos son prácticamente 
indistinguibles unos de otros. Sólo un experto podría fácilmente reconocer la palidez 
cartilaginosa de una arteria frente a la leve diferencia púrpura de una vena” (Miller, en 
Cabezas y otros, op. cit.: 229). 
Los códigos de color que se emplean en las ilustraciones anatómicas, como por 
ejemplo el uso del azul y el rojo para diferenciar precisamente venas de arterias, son una 
forma de traducir la compleja estructura y funcionalidad del cuerpo humano, clarificando la 
información de entre esa maraña de vasos y tejidos. Estos recursos gráficos, como las 
analogías, las metáforas y las comparaciones, nos ayudan a comprender el entorno y a 
organizar e identificar formas reconocibles entre el caos visual. Muchos de ellos han sido 
empleados tanto en la ciencia y la medicina como en el arte. Pero además de explicar de forma 
pedagógica la realidad que se nos presenta difícil de asimilar, también han participado de la 
construcción de nuevas realidades, desde los monstruos mitológicos a las fantasías del 
surrealismo.  
                                                            
65Elkins, 1997: 219-220 
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Fig. 6.8: William Heath. Monster soup commonly called Thames Water (1887) 
 
Pero aquellos seres microscópicos desligados de la realidad conocida no correspondían 
a deformaciones o hibridaciones, como sí lo hacían los de los bestiarios medievales o las 
deformaciones genéticas que tanto se exhibieron en circos y freakshows. Hasta el instante del 
primer vistazo a través de la lente de aumento del microscopio, los monstruos y los seres de 
fantasía eran creados por la mente humana, tanto intencionada como inintencionadamente. A 
veces, frutos del delirio; otras por hibridación con otros especímenes o por deformaciones 
genéticas, producidas por lentes o por superficies reflectantes aberrantes, etc. Estos seres 
siempre guardaban cierta relación de parentesco con algo que previamente se conocía, una 
morfología que se podía reconocer. Ejemplos de ello son los dioses y otros seres mitológicos 
teriomórficos: Anubis, dios del antiguo Egipto, que era mitad hombre mitad coyote o Ganesha 
en la India, cuya morfología se corona con una gran cabeza de elefante. Faunos, centauros, 
arpías, sirenas… Los ejemplos en las mitologías antiguas son generosos y todavía hoy en día se 
les representa junto con el resto de seres que se reúnen en lo que podríamos llamar el 
bestiario cultural universal. A éste le sumaríamos los fenómenos de la contemporaneidad que 
también han pasado a formar parte de esa cultura del monstruo a través del cine y la literatura 
de ciencia ficción, de terror o del género conocido como la nueva carne del que hablaremos en 
más ocasiones en este estudio. Hablamos del monstruo de Frankenstein, La Cosa, los hombres 
lobo, los vampiros, y finalmente, el cyborg: medio-hombre y medio-máquina, protagonista en 
historias como Blade Runner (1982) o Terminator (1985). 
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Fig. 6.9: ElaineWhittaker, I caught it at the movies (2013) 
 
Muchos de los seres que históricamente hemos concebido como “monstruosos”, 
podían provenir también de las alteraciones corporales entendidas como “errores de la 
naturaleza” y que, por lo tanto, eran desechados o excluidos dentro de su misma especie. Lo 
maltrecho, enfermizo, mutilado e incompleto, suponía una amenaza al ideal del cuerpo y 
conformaban, de alguna forma, los límites de lo humano. Algunos de estos sujetos 
considerados como monstruosos o siniestros –como  es el caso de Joseph Merrick, el cual ya 
hemos mencionado66-, han pasado a formar parte de ese bestiario fantástico de la cultura 
universal.  
Otros muchos seres dentro de este particular imaginario, podrían proceder de las 
aberraciones que las ilustraciones científicas, basadas en observaciones por microscopio, han 
generado en la Historia Natural y que también han sido desechadas. Las primeras traducciones 
al lenguaje artístico de estas imágenes del nuevo mundo o mundos invisibles de la naturaleza, 
a menudo contenían errores, por ejemplo, debido a deformaciones de la lente como el 
desenfoque. Este imaginario que se inicia a mediados del siglo XVII, como afirma Juan Carlos 
Oliver (Cabezas y otros, op. cit.: 197), nos ha proporcionado muy pocas veces imágenes 
definitivas. Esto puede ser debido a que dependía de las mejoras ópticas y avances 
tecnológicos, de factores estilísticos, del gusto y la intencionalidad del artista que ejecutaba la 
interpretación o de las limitaciones de la propia técnica. Con el tiempo y la actualización 
tecnológica, muchos de estos errores fueron localizados y corregidos. Esto mismo ocurrió con 
los estudios de la anatomía humana que, como ya desarrollamos previamente, a partir de los 
descubrimientos alcanzados mediante la práctica de la disección, tuvieron irremediablemente 
que reconocer y abandonar los errores de las antiguas creencias en el cuerpo humoral y en los 
escritos de Galeno.  Por lo tanto, algunas de las imágenes que en otro tiempo se consideraban 
                                                            
66Ver Epígrafe 3.1. Sintomatología: la metáfora botánica y la piel como manuscrito 
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verosímiles y de un alto rigor científico, con el tiempo fueron excluidas, pasando a formar 
parte del imaginario científico fantástico, falso o especulativo. 
Esta misma situación tiene su análoga en las representaciones macroscópicas que se 
realizaban en la misma época mediante la observación de los astros con un telescopio. La 
homogeneidad y el ruido de las imágenes obtenidas con las primeras lentes también 
produjeron ciertas aberraciones y conclusiones erróneas en el campo de la astronomía, como, 
por ejemplo, que la superficie de Marte, con cierta correspondencia geométrica67, dibujaba 
unos “canales” similares a una tela de araña, o que los anillos de Saturno eran satélites 
orbitando a su alrededor en lugar de anillos formados por pequeñas masas con órbita propia. 
Recordemos que son muchos los paralelismos que en estos siglos se generaban entre la 
exploración geográfica, la anatómica y la astronómica. Las publicaciones de grandes atlas 
geográficos y diarios de viaje, junto con ilustraciones de la flora y la fauna de los nuevos 
territorios, competían en protagonismo con los exquisitos libros de anatomía humana o las 
enciclopedias de microscopia, como Mikrogeologie (1854) de Christian Gottfried (1795-1876). 
A la vez que se observaban los poros de la piel aumentados o las estrías del ala de una mosca 
vista al microscopio, se observaban y dibujaban las primeras aproximaciones a la textura del 
paisaje lunar. Muestra de ello es la coincidencia de la fecha de publicación de dos de las obras 
más emblemáticas y revolucionarias de la Era de los Descubrimientos, el De Humani Corporis 
fabrica de Vesalius, y De Revolutionibus Orbium Coelestium de Copérnico, ambos en 1543. Esto 
nos lleva de nuevo a las teorías que tratan las correspondencias y relaciones análogas entre lo 
microscópico y lo macroscópico. De ellas surgen bellísimas metáforas que han servido, 
también, como recurso artístico. En la obra concluyente de esta investigación, son muchas las 
ocasiones en las que el íntimo espacio interior del cuerpo y el desconocido espacio exterior, se 
fusionan o comulgan en el mismo discurso artístico. Comparaciones que igualan a los millones 
de células sanguíneas que coexisten en una sola gota de sangre con los infinitos astros que se 
observan en el firmamento, o de imágenes por ultrasonido del pecho femenino que evocan un 
paisaje lunar. 
Si bien el cuerpo representa una totalidad, un macrocosmos y un universo en sí 
mismo, sincrónicamente contiene un sinfín de microcosmos, pequeños espacios 
delimitados y enlazados por códigos secretos. Estas ínfimas zonas emergen como 
constelaciones corporales, una geografía imperceptible que contiene sus propias áreas 
íntimas y, por qué no, protegidas. El cuerpo proporciona innumerables trayectos, 
desplazamientos de los cuales su superficie aparece ante nuestros ojos recubierta de 
otros símbolos, que ofrecen disímiles formas de entrar o salir del universo corpóreo y, al 
mismo tiempo, distintas vías de escape. 
Martínez Rossi, op. cit.: 16 
 
En un inicio, el descubrimiento del interior del cuerpo se comparaba con los grandes 
viajes transoceánicos y los nuevos continentes. La llegada del universo microscópico, a la vez 
que nos inclinaba para observar lo mínimo, nos hacía elevar la mirada al cielo y soñar con la 
posibilidad de viajes espaciales. Siglos después, el hombre no sólo lograría viajar y enviar 
sondas al espacio exterior, sino que también se soñaría visitando el espacio interior de su 
                                                            
67Cabezas y otros, op. cit.: 153 
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propio organismo, lográndolo a través de la tecnología endoscópica y las microcámaras. No es 
de extrañar que todavía, en la actualidad, se relacione lo concerniente al aspecto y 
funcionamiento interno del cuerpo con la ciencia ficción que suele estar protagonizada por el 
empleo de alta tecnología, los viajes interespaciales y el descubrimiento de nuevas especies 
extraterrestres. El cine quizás sea el medio que más ha sabido explotar esta metáfora 
corpórea. La obra de David Lynch o Cronenberg y su nueva carne nos atemorizó llevando al 
extremo esta metáfora médica con perversas interpretaciones de los tumores, la herida y la 
amputación, la degeneración y la transformación de un cuerpo alienado entre lo orgánico y lo 
protésico, cada vez más alejado de la idealización de la raza humana. La tecnología médica 
también ha provocado escenas propias de un viaje al centro de la tierra o del envío de una 
sonda espacial. Películas como Viaje Alucinante (1966) o El Chip Prodigioso (1987) fantaseaban 
con poder empequeñecernos hasta el punto de explorar el cuerpo como lo hace una cámara 
endoscópica, tan pequeños como para poder viajar por el torrente sanguíneo sorteando 
hematocritos como si fueran asteroides.  
 
 
Fig. 6.10: María García Ibáñez col. Laura F. Gibillini, Paisaje Territorial, Territorio habitado (2010) 
  Fig. 6.11: Fotograma de Viaje Alucinante (1996) 
 
En la esfera artística contemporánea, algunos artistas como Stelarc, introduciendo en 
su cuerpo por medio de la deglución una microcámara en su obra Stomach Sculpture68 (1993) 
o Mona Hatoum, con su obra Corps Étranger69 (1994) reutilizando grabaciones endoscópicas 
de su interior, se han valido de esta tecnología para realizar obras en las que nos sumergen 
como espectadores en ese viaje al interior de su cuerpo. Cada vez más, en esta carrera 
                                                            
68StomachSculpture se realizó para la Quinta Trienal de Escultura Australiana, Melbourne 1993, cuyo tema fueron las obras 
sitespecific. Pero en vez de una escultura para un espacio público decidí hacer una escultura para un espacio privado, interno. Se 
insertaron 40 cm en la cavidad estomacal inflada. La escultura se abrió y cerró, se extendió y se retractó emitiendo una luz 
intermitente y un sonido pitido. Tienes que imaginar esto como una coreografía de la máquina dentro del cuerpo. (Stelarc en  
HICKS, Jesse, 2012. “Meat, metal and code:  Stelarc’s altérnate anatomical architectures” [en línea]. En: The Verge. 14 de 
septiembre de 2012. Disponible en: http://www.theverge.com/2012/9/14/3261078/meat-metal-and-code-stelarcs-alternate-
anatomical-architectures)  
69 El proyecto consistía en explorar el interior de su cuerpo con una cámara. La cámara era como un ojo científico que 
invadía las fronteras del cuerpo tanto por dentro como por fuera. El cuerpo de Hatoum se convertía en el objeto de una 
incursión que al mismo tiempo afectaba a su psique. Esta obra surgió a partir del interés de la artista por los mecanismos 
de observación y control social. En palabras de la propia artista: “tener una cámara invadiendo el interior de tu cuerpo es 
como ser observada hasta el centro mismo de tu ser”. ARTRIUM, 2010. “Corps Étranger”. En: Artrium [en línea]. 
Disponible en: http://catalogo.artium.org/dossieres/1/mona-hatoum/obra/corps-etranger) 
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tecnológica para abolir esa naturaleza recesiva del cuerpo –y sin nada que envidiarle a la 
carrera espacial que se inició en el siglo XX-, se nos revelan nuevos espacios, componentes y 
funcionamientos orgánicos que desconocíamos. De alguna forma siempre hay algo en nosotros 
novedoso que todavía nos hace vernos con extrañeza y fascinación, haciéndonos capaces de 
imaginarnos y reinventarnos. ¿Llegará el momento en el que nos encontremos con un límite 
insuperable? 
  
 
        Fig. 6.12: Stelarc, Stomach Sculpture (1993)                                    Fig. 6.13: Corps Étranger (1994) 
 
 
6.2. El cuerpo como collage de tejidos. Texturas, transparencia y permeabilidad 
 
El cuerpo lugar no es ni lleno, ni vacío, no tiene ni afuera, ni adentro, como 
tampoco tiene partes, totalidad,, funciones (…) Es, eso sí, una piel diversamente 
plegada, replegada, desplegada, multiplicada, invaginada, exogastrulada, orificada, 
evasiva, invasiva, tersa, relajada, excitada, confundida, ligada, desligada… 
Nancy, op. cit.: 16 
 
Como si se tratase de una labor espeleológica, la tecnología médica ha ido revelando lo 
que se ocultaba bajo la capa epidérmica: cada surco, hueco, conducto o conexión. Lo que en el 
pasado parecía de una naturaleza opaca inherente, poco a poco se ha revelado como poroso, 
translúcido, permeable y estratificado. Como hemos mencionado anteriormente, además de 
descubrir el universo microscópico, por medio de la mejora de las lentes se fue aumentando el 
grado de nitidez en la observación directa del objeto. Esto influyó en las ilustraciones 
científicas que cada vez más incidían en el detallismo y la precisión de las imágenes que, poco 
a poco, fueron atendiendo especialmente a las texturas y transparencias de las muestras. El 
cuerpo como velo que comenzó siendo opaco, poco a poco, mediante la instrumentalización 
óptica, fue dejando pasar la luz, desde el desenfoque translúcido y especulativo, a la más 
minuciosa nitidez. A este respecto, el descubrimiento del Traité des Membranes de Bichat en 
1800 –sistematizado después en Anatomie Generale (1801)-, fue decisivo para que, 
147 
 
definitivamente, la piel perdiera sus connotaciones limítrofes y de contención, pasando a ser 
más un elemento de conexión. “El espacio profundo, visible y sólido, cerrado pero accesible 
del cuerpo” (Foucault, op. cit.:269), fue revelado como un juego de envolturas. Según 
Anatomie Generale, existen 21 tipos de tejido en el organismo: celular, nervioso, arterial, 
venoso, el óseo, medular, cartilaginoso, fibroso, fibroso-cartilaginoso, muscular, seroso, 
mucoso, sinovial, glandular o dermoideo, entre otros. Esta nueva visión del cuerpo como un 
“collage de tejidos” (Barnet, op. cit.: 27) ha influenciado, de diversas y notables formas, en la 
creación de obras de arte contemporáneo que manejan lo corporal como discurso artístico. Sin 
ir más lejos, esta idea de colección diversificada de tejidos que pueden recortarse y coserse 
para reconectarse, ha inspirado trabajos desde la novela de Mary Shelley y su nuevo 
Prometeo, Frankenstein (1818), a la gran producción de obras contemporáneas realizadas con 
materiales textiles que aluden a lo orgánico. Posiblemente, igual que la viscosidad del interior 
del cuerpo pudo suscitar el empleo de materiales como las resinas en las obras de, Eva Hesse 
o Joan Livingstone, el conocimiento del cuerpo como una colección de tejidos replegados y 
conectados, nos ha reconducido directamente hacia los pliegos de papel, la tela o la costura 
como recursos creativos para representar el tejido orgánico. Los referentes artísticos son 
muchos: Louise Bourgeois, Eva Hesse, Robert Morris, Ernesto Neto, Angela Glajcar, Barbara 
Graf, Andrew Delaney, Joan Livingstone, Lorenzo Nanni, Atsuko Yamamoto, Rebecca Harris o 
Lisa Nilsson… Sin embargo, ahora que nos situamos en el punto de la historia del conocimiento 
del cuerpo humano en que se reveló su permeabilidad, nos gustaría detenernos brevemente 
en las obras de dos artistas de origen y biografías muy diferentes –Louise Bourgeois y Ernesto 
Neto-, que vienen a servir como metáfora del cuerpo que se manifiesta a la vez como un 
adentro y un afuera. 
 
 
Fig. 6.14: Lisa Nilsson, Male Pelvis (2012) 
 
 Aun habiendo nacido en el año 1911, Louise Bourgeois ha sido una de las artistas con 
mayor presencia en el arte contemporáneo reciente. A lo largo de su longeva trayectoria 
artística, “la más vieja de los artistas jóvenes” (Morris, 2004: 10) ha pronunciado su 
multidisciplinareidad abarcando desde intimistas dibujos y acuarelas, a las complejas 
estructuras formales y psicológicas de sus conocidas Celdas (o células). Su obra, de una 
marcada influencia autobiográfica, habla de sentimientos y sensaciones tan universales como 
el dolor, el amor, la añoranza o el placer. Pero, y aunque el discurso artístico basado en la 
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experiencia del mundo a través del relato de la propia vida es un punto de interés en nuestra 
investigación, las obras que nos interesa resaltar aquí son otras: aquellas que comenzó a 
“confeccionar” en los años noventa a partir de diversos restos textiles como la felpa, las pieles 
sintéticas, retales de su propia ropa, los tapices y el croché. Aunque a priori la reutilización de 
estos materiales y técnicas puede parecer otro recurso autobiográfico más –ya que tanto su 
padre, comerciante de tapices, como su madre, costurera, se dedicaban a ese mundo-, en 
realidad, profundizando en su discurso, la acción de remendar se descubre como pilar y 
fundamento de su proceso creativo. Como señala Frances Morris en su ensayo Louise 
Bourgeois: Tejiendo el tiempo para el catálogo de la exposición bajo el mismo nombre, la 
revisitación de temas, como la memoria o el abandono, los periodos de ausencia seguidos de 
arrolladores éxitos de su carrera, o el uso de materiales reciclados y reutilización de objetos en 
desuso, encuentran su igual en la acción de tejer, coser o zurcir. 
 
 
Fig. 6.15: Louise Bourgeois, Untitled (2005); Fig. 6.16: Seven in bed (2001) 
 
Pero, además, encontramos en la apariencia de estas esculturas antropomórficas –a 
veces, cuerpos completos y otras, fragmentos o amputaciones-, una paradoja interesante. 
Estas personificaciones tridimensionales de las emociones rescatadas o quizás todavía latentes 
de la memoria de la artista, presentan estos tejidos como cara externa de su figura. Pero, el 
aspecto de éstos no nos recuerda a la hechura de la piel humana. Como en un juego de 
apariencias, estos seres de tela a la vez que se nos muestran en su desnudez, parecen estar 
vestidos u ocultos tras un traje de cuerpo hecho a medida. De forma semejante, la piel, como 
capa externa y visible del cuerpo que parece protegerlo y contenerlo, no es, sin embargo, 
diferente de los tejidos orgánicos internos. Al vistazo del microscopio, su composición se 
muestra afín. Podríamos, en este punto, pensar que la artista está dotando a estas figuras de 
una segunda capa de piel, como un traje de protección o vendaje que preservara esas 
memorias que personifican. Esta acción, podría ser más evidente en su serie de Celdas donde 
diversos objetos, reutilizados con la intención de simbolizar diversos recuerdos y estados de 
ánimo, son guardados en su interior. Pero, como su nombre indica, la función de éstas es la de 
mantener encerrado algo de lo que nos queremos proteger, y no al contrario. Por lo tanto, si 
volvemos a observar aquellas figuras confeccionadas con retales de tela, sirviéndonos de este 
punto de vista que sitúa su obra como un exorcismo catártico, la paradoja se transforma de 
forma antagónica. Esa desnudez de urdimbre, nos transmite la sensación de ser una piel 
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vuelta, de estar contemplando el cuerpo por su cara interna, revelando la dirección de sus 
fibras musculares o la gracia de lo que podrían parecer vellosidades intestinales; en definitiva, 
ese juego de texturas y envolturas orgánicas que se consolidó con la medicina moderna. Aquí, 
la idoneidad de la tela como material para la creación y representación de las formas orgánicas 
del cuerpo, se hace evidente. Posiblemente, la artista se sirva de este juego visual a propósito 
y lo emplee como una metáfora del verdadero acto: desnuda a estas figuras hasta 
desprenderlas de su epidermis para revelar su estructura anatómica interna, del mismo modo 
que al conjurarlas en ellas, la artista nos revela sus más íntimas emociones, “como si la verdad 
estuviera ahí dentro en las entrañas” (Aguilar, op. cit.: 123). 
 
 
Fig. 6.17: Louise Bourgeois, Arched Figure (1999); Fig. 6.18: Standing Figure (2003) 
 
De forma lejana al concepto de belleza universal, estas figuras de trapo, que podrían 
asemejarse a los muñecos vudú que se emplean en algunas culturas para la práctica de la 
magia negra, tienen un aspecto macabro, casi cercano a lo monstruoso. Esa sensación de que 
contemplamos seres con la piel vuelta del revés, evoca a ciertas figuras mitológicas como el 
demonio Humbaba70, cuya apariencia mostraba como capa externa sus entrañas. También 
podría recordarnos al mediático monstruo de Frankenstein, un ser hecho de partes y retazos 
de varios hombres, ya que, las costuras de estas esculturas que unifican los tejidos 
procedentes de diversos tapices, prendas de ropa o retales, casi parecen remarcar las 
divisiones más que tratar de homogeneizar la textura. No como la piel perfeccionada del 
cuerpo de Vicente, el hombre al que el famoso cirujano interpretado por Antonio Banderas en 
el largometraje de Pedro Almodóvar La piel que habito (2010) transformó progresivamente en 
mujer. Es posible que, consciente de estas propiedades metafóricas, Pedro Almodóvar crease 
su propio muñeco de retales en su largometraje donde, entre otras conocidas obras de artistas 
como el español Guillermo Pérez de Villalta, hacen aparición las propias esculturas de 
Bourgeois. Sin embargo, el cuerpo de Vicente que había sido confeccionado en quirófanos a 
partir de injertos de piel artificial, se mostraba como una unidad perfeccionada del cuerpo 
natural. Al fin y al cabo, el propio cuerpo está compuesto de una gran colección diversificada 
                                                            
70Personaje mitológico; gigante de la mitología sumeria que fue guardián del Bosque de Cedros en Gilgamesh. Este ser monstruoso 
llevaba sus intestinos eviscerados; esto es, vueltos hacia afuera, rodeándole el rostro al igual que el resto del cuerpo. Este ser 
podemos compararlo con las Gorgonas o Medusa o, más contemporáneo, La Cosa. Monstruos que representan el terror a la 
visceralidad. 
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de tejidos conectados, superpuestos o enrollados que forman un todo aparentemente 
homogéneo. La piel durante la contemporaneidad, por otro lado, ha pasado a ser un 
elemento permeable de conexión que al tiempo que contiene, nos abre al mundo. De forma 
semejante a las esculturas de Bourgeois que, a la vez que la tela que las envuelve, contiene los 
materiales del interior y los moldea, se nos muestran expuestas trascendiendo la desnudez. 
 
 
 
 
Fig. 6.19: Escenas de La Piel que Habito (2010) 
 
 
Esta nueva condición estratificada del cuerpo humano que, definitivamente, abolió la 
división entre lo interno y lo externo, plantea nuevos interrogantes acerca de lo corpóreo, 
como los que se cuestiona Pier Aldo Rovattien su aportación en Cartografías del cuerpo. La 
dimensión corporal en el arte contemporáneo: “nuestro cuerpo. ¿Es un dentro o es, también, 
un afuera? ¿Pertenece a nosotros o al mundo exterior? (…) Más si observamos aún mejor, 
acaso el problema no sea el de trazar una frontera” (en Cruz y Hernádez-Navarro, 2004: 134). 
Con la antigua separación de lo interno (lo corporal) y lo externo (el mundo), estábamos 
reforzando la idea de prisión cartesiana, de un cuerpo recipiente que teníamos, y no el cuerpo 
que somos, que es la principal clave del cambio de paradigma desde la modernidad. Las Celdas 
de Bourgeois, a mitad camino entre lo escultórico y lo arquitectónico, evocaban esa especie de 
encapsulamiento. Aunque, en este caso, se trataban de esculturas-edificios-cuerpos de los que 
poseíamos la llave que nos permitía entrar y sus paredes, a menudo, estaban construidas con 
materiales como la rejilla o el cristal, permitiendo pasar la luz y el aire. Con la invención del 
microscopio descubrimos, como hemos argumentado, que no éramos un objeto hermético, 
sino todo lo contrario: de la más absoluta permeabilidad. Mientras descubríamos el mundo, 
comprendimos que el mundo vivía en nosotros. A este respecto, Ernesto Neto y sus 
instalaciones escultóricas o macroesculturas-cuerpo, se establecen como referente artístico 
ideal para expresar este cambio de paradigma. A través del viaje de auto-observación que el 
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artista realiza –y al que nos invita-, nos descubrimos a nosotros mismos al ponernos en 
contacto mediante todos nuestros sentidos con ese espacio que nos rodea. 
 
<<El aire es el lugar en el que compartimos>>, me explicó Neto. Fue así como, 
durante una apacible tarde junto al mar, mientras conversábamos (y respirábamos, por 
supuesto), el artista me reveló ese ente invisible que nos rodea e impregna de arriba a 
abajo. Por lo menos, algunas moléculas pasaron por sus pulmones y acto seguido por 
los míos, en un intercambio silencioso. Cada vez que nos aproximamos, nuestros 
cuerpos se entrelazan en ese espacio etéreo, en un constante movimiento de dentro 
hacia afuera. <<El aire se te ha bebido, se me ha bebido, se ha bebido el mundo 
entero>>  
Rivera, en Neto, 2014:60 
 
El artista brasileño le regalaba estas palabras a la ensayista y psicoanalista Tania Rivera 
durante una entrevista con motivo de la exposición El cuerpo que me lleva, que tendría lugar el 
Museo Guggenheim de Bilbao en el año 2015. La obra de Neto resulta idónea para representar 
esta idea de cuerpo como “collage de tejidos” que habita y es habitado al mismo tiempo. Sus 
esculturas e instalaciones monumentales invitan al espectador a recorrerlas, tocarlas, olerlas o 
zambullirse en ellas junto con el resto de visitantes. “Nos embarcamos en un mágico viaje a 
través de un territorio ignoto de túneles por los que vagar, cojines descomunales donde hundir 
el cuerpo bajo unas cubiertas abovedadas, figuras ovaladas prominentes a las que abrazar, 
agujeros blandos en los que adentrarnos con manos y brazos, escaleras desde las cuales, al 
sentarnos, contemplamos unos misteriosos campos de ondulantes conectores tubulares, y 
piscinas llenas de bolas de plástico para zambullirnos (…) impregnado de un aroma de especias 
que emanan de unas grandes formas colgantes” (Platow, en Neto, op. cit.: 31). En nuestro 
recorrido por los espacios orgánicos que este artista crea a partir de materiales como la 
poliamida elástica –que se ha convertido, sin lugar a dudas, en su elemento distintivo-, 
experimentamos un éxtasis para los sentidos en el que nos reencontramos con nuestra 
condición humana: sentir nuestro tacto en la textura del nylon, el picor en la nariz de la 
pimienta, o las vibraciones que se expanden por todo nuestro cuerpo –más allá de los oídos- 
con el estruendo de la percusión. 
Sus macroestructuras, envueltas en este finísimo material elástico y translúcido, o 
confeccionadas mediante ganchillo–coincidiendo con Bourgeois y otros artistas sobre todo a 
partir de los noventa-, nos recuerdan al propio cuerpo: una estructura sólida que sujeta las 
infinitas capas de tejidos que de forma sabia contienen, separan o conectan los órganos y 
fluidos corporales que, en este caso, podrían tratarse de bolas de plástico o de kilos de curry 
molido esparciéndose por el suelo al filtrarse por la minúscula trama de la tela. La fragilidad de 
los materiales empleados para sus piezas, la cual supone un importante recurso metafórico 
que enriquece su discurso, invita a tratarlas con delicadeza reforzando la sensación de 
hallarnos en el propio cuerpo. Visité personalmente la exposición El Cuerpo que me lleva en 
Bilbao y pude darme cuenta de ello. Tuve que regresar al día siguiente para poder acceder a 
una de las piezas más delicadas de la muestra que, debido a su fragilidad, tenía un aforo y un 
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horario limitado para el que no llegué a tiempo. Penetrar, literalmente, en Nave Útero Capilla 
(2000), es un “microviaje” que comienza con una sensación de intromisión. La delicadeza que 
rebosaba el diseño y los materiales de la obra, le hacía a uno sentirse incómodo con cada paso 
que daba sobre la fina e impoluta poliamida blanca. Pero, poco a poco, el espíritu lúdico te 
invade. Una vez las seis personas que accedemos nos sentimos en confianza, comienza la 
segunda parte del viaje en el cual disfrutas del espacio: te sumerges en la piscina de bolas 
junto con tus nuevos compañeros, te introduces en Humanoides (2001) y sientes su abrazo 
abandonando el sentido del ridículo y, finalmente, ya no te sientes como un intruso, sino como 
parte de ello. Como espectadores, somos como los mil millones de seres microscópicos que 
coexisten en nuestro organismo, de alguna forma, ajenos y a la vez necesarios, en esta 
inherente condición diversa y recíproca del cuerpo humano. En el interior de Nave Útero 
Capilla, nos dimos cuenta, como ocurre con el cuerpo humano, de que era necesario tratar con 
delicadeza aquel organismo, pero, a la vez, que sin nosotros la experiencia, como símil de la 
vida, estaba incompleta.  
El mundo se disuelve en mi propia sangre, me sostiene desde dentro a través de sus 
poderes nutritivos. No estoy sólo contemplando el mundo; me alimento de él, bebo de él; 
respiro de él. 
Leder, 1999: 66 
 
El cuerpo, como las translúcidas membranas de poliamida de las instalaciones de Neto, 
es de una total permeabilidad y es fácilmente corrompible. Con la invención del microscopio lo 
descubrimos: la piel, que parecía opaca, estaba horadada por infinitos poros que, como la 
trama de una tela, permiten penetrar la naturaleza en el propio cuerpo, y al cuerpo, 
desparramarse en ella. “Somos naturaleza”, proclama Neto (op. cit.: 25). Hay mil hálitos 
humanos disueltos en el aire, y, sin duda, algunas esporas podrían flirtear con nuestras 
cavidades nasales. El cuerpo puede ser, pues, una prolongación del paisaje. Está siendo 
constantemente invadido por el mundo y en su interior lidera una especie de automatismo 
que nos hace etéreos para nosotros mismos. El cuerpo, ciertamente me lleva, y su volatilidad 
solo se perfila a través de la auto-observación, la mirada del otro y la tecnología de 
imageamiento que, como un cazamariposas, nos captura en esa levedad. 
 
 
  
Fig. 6.20: Ernesto Neto, Leviathan Thot (2006); Fig. 6.21: Humanoids family (2001) 
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6.3. El triunfo de los tiempos nuevos. Transparencia y ectopia orgánica 
 
El elemento oculto toma la forma y el ritmo del contenido oculto que hace que sea 
de la misma naturaleza del velo para ser transparente. El fin último de los anatomistas es 
alcanzado cuando las opacas envolturas que cubren nuestras paredes no son ya, a sus ojos 
ejercitados, sino un velo transparente. 
Foucault, 2007: 229 
 
Ven, ven y siéntate. No te muevas. No te vayas hasta que te prepare un cristal donde 
podrás ver lo más íntimo de ti. 
William Shakespeare en Lamata, 2010: 23 
 
A finales del siglo XVIII, tanto los rayos-x como el psicoanálisis, surgieron como medios 
para descubrir y descifrar el interior humano sin contrariar el juramento hipocrático: una, a 
través del cuerpo y la otra, a través de la mente. Desde entonces, son muchas las técnicas que 
se han inventado para obtener imágenes del cuerpo y de sus procesos internos, provocando 
un nuevo interés cultural y artístico. La curiosidad que generan las técnicas e imágenes de 
diagnóstico, evoca a aquellos espectáculos públicos en los que se diseccionaban cadáveres 
frente la mirada atenta de los asistentes. De hecho, también se podría hablar de estas técnicas 
como recurso para el conocimiento y la espectacularización del cuerpo que, como ocurría en 
los teatros anatómicos y gabinetes de curiosidades, se encontraba al alcance de cualquiera 
bajo un módico precio. “Pero esta renovada fascinación, además de por su uso eficaz durante 
el diagnóstico, se debe al hecho de ser tentativas de lidiar con la ambivalencia ontológica 
fundamental y constitutiva de lo visceral, de transformar lo extraño en familiar, de tornar 
previsible, disponible, accesible, una dimensión de la corporeidad que es, por naturaleza, 
recesiva y ausente” (Ortega, op. cit.: 70). En definitiva, estas tecnologías lo que consiguen, 
definitivamente, es hacer visible lo invisible. Los rayos-x, descubiertos por Röntgen en 1895, 
junto con otras técnicas como la resonancia magnética o los ultrasonidos, son algunas de estas 
nuevas tecnologías pertenecientes al imageamiento diagnóstico que nos permiten ver el 
interior del cuerpo sin necesidad de abrirlo: volvernos transparentes para nosotros mismos. 
 
Como el más puro cielo aparece tras una tempestad, así en mi caso, tras la 
enfermedad de París, experimenté la salud más <<transparente>> que haya visto  nunca, 
pues realmente sentía una especie de transparencia, como si pudiera ver y oír todos los 
deliciosos pequeños mecanismos viscosos de mi floreciente fisiología. Experimenté la 
ilusión de tener conciencia exacta de la circulación de mi dura sangre por los tiernos y 
ramificados tubos que sentía cubrir la eufórica curva de mis hombros como charreteras de 
vivo y subcutáneo coral incrustado en mi carne. 
Salvador Dalí, en Ramírez, 2003: 184 
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Al igual que ocurría con la fotografía en el estudio de la anatomía, estas técnicas nos 
muestran una realidad con absoluta objetividad, pero de difícil comprensión, siendo necesario 
adquirir la capacidad de traducirla. De esta manera, esas imágenes se transforman en claves 
de un lenguaje casi específico de la medicina y, aunque cada vez más nos estamos 
acostumbrando a su visionado, todavía nos sentimos contrariados frente a ellas al no vernos 
reflejados. Esa imagen de nosotros mismos que precisa una traducción, nos hace vernos 
como un “otro”: un ser y, a veces un espacio, ambos desconocidos, aunque aparentemente 
coexistiendo recíprocamente en nuestro interior. Al fin y al cabo, el cuerpo visto desde una 
perspectiva científico-médica, siempre ha sido éste: “desde las representaciones públicas del 
cuerpo en los teatros anatómicos hasta las sofisticadas técnicas de imageamiento corporal, el 
cuerpo del otro es ofrecido como “el cuerpo”, o sea, mi propio cuerpo” (Sarasin, en Ortega, op. 
cit.: 99). Este es un cuerpo entre la penumbra, reconstruido y objetualizado a partir del 
cadáver percibido en tercera persona; descontextualizado y abstracto en su completa 
fragmentación. Como algo que tenemos, y no como algo que somos, se nos revela, como han 
citado algunos autores, como la imagen que obtendríamos de echar un vistazo a nuestra 
tumba, anteponiéndonos a la muerte. No se me ocurre mejor ejemplo para ilustrar este 
inquietante encuentro que todos sin duda hemos vivenciado alguna vez, que la escena de La 
Montaña Mágica (1924) de Thomas Mann en la que el protagonista, el joven Hans Castorp, 
tras someterse a una auscultación médica, ve asombrado por primera vez una imagen 
radiográfica de su propia mano71.  
 
- “(…) ¿Tiene miedo, Castorp, de abrirnos su fuero interno? Tranquilícese, todo esto será 
muy estético… ¿Ha visto mi galería privada? 
Y cogiendo a Hans Castorp por el brazo le llevó delante de las hileras de vidrios sombríos 
detrás de los cuales encendió una luz dando vuelta al conmutador. Los vidrios se 
iluminaron y revelaron sus imágenes. Hans Castorp veía miembros, manos y pies, rótulas, 
muslos, nalgas, brazos y fragmentos de cuerpos humanos. Era un todo esquemático y tenía 
un contorno borroso, como una especie de niebla, de halo pálido rodeando el hueso claro 
que resaltaba con una limpidez minuciosa. 
-¡Muy interesante!- dijo Hans Castorp. 
- Es, en efecto, interesante – respondió el consejero-. ¡Útil lección para los jóvenes! 
Anatomía luminosa, ¿comprende? El triunfo de los tiempos nuevos. Esto es un brazo de 
mujer, ya se habrá dado cuenta por su delicadeza. Es con lo que ellas nos abrazan a la hora 
de amarnos, ¿comprende?” (Mann, 1999, (1924) I: 237). 
“De nuevo el consejero miraba a través del lechoso cristal. Esta vez atisbaba el interior 
de Hans Castorp, y de sus exclamaciones a media voz, de sus juramentos y expresiones, 
parecía deducirse que lo que encontraba respondía a sus previsiones. Llevó luego su 
amabilidad hasta permitir que el paciente, a sus reiterados ruegos, contemplase su propia 
                                                            
71Como dato curioso, la considerada como primera imagen fotográfica del interior de un cuerpo vivo por medio de los rayos-x, fue 
tomada en 1895 por W.K. Röntgen. El objeto de la imagen fue, precisamente, la de una mano. Su esposa fue quien se prestó como 
modelo para tan icónico retrato. En su dedo anular también resalta la silueta opaca de una sortija, tal y como Castorp vería la suya 
mientras se percataba de lo inevitable: que estaba destinado a morir. 
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mano a través de la pantalla luminosa. Y Hans Castorp vio lo que ya debía de haber 
esperado, pero que en suma no está hecho para ser visto por el hombre, y que nunca 
hubiera creído que pudiera ver: miró dentro de su propia tumba” (Mann, op. cit.: 241-
242). 
 
Con la misma fascinación que el joven Castorp observaba por primera vez su espacio 
interior, las imágenes que derivan de toda esta nueva tecnología, todavía en la cultura 
contemporánea, nos abruman y nos cautivan. En algunas ciudades, como Chicago o Kansas, 
llegaron a instalarse máquinas que, por el valor de una moneda, te permitían ver los huesos de 
tu mano mediante rayos-x, como en el gabinete del Doctor Behrens. Esta moderna forma de 
espectacularización del cuerpo, semejante a como, unos siglos antes, se disfrutaban 
disecciones públicas a cambio de un precio de entrada, podría considerarse como una primera 
toma de contacto de la imagen anatómica con lo urbano. Fuera de los muros propios, los del 
hospital y las consultas médicas, los rayos-x aquí se camuflaban en la cultura del ocio. Como 
ocurrió con la ilustración anatómica, este tipo de representación visual corporal también se 
ha extrapolado al terreno artístico, del cine y de los mass media entre otros, donde el 
espacio hospitalario y su maquinaria específica se transforman en escenarios de lo cotidiano 
e incluso de la ciencia ficción, como ya hemos mencionado.  
Este nuevo lenguaje se ha ido introduciendo en nuestro imaginario habitual y, como 
consecuencia, hemos ido horadando nuestro concepto de intimidad que tan protegido estuvo 
durante la época victoriana. Al igual que en el pasado no se contemplaba el contacto directo 
entre médico y paciente, ya fuese mediante la visión o la palpación, las imágenes radiográficas 
se mantenían bajo el anonimato para proteger la identidad o la intimidad del paciente, que era 
revelada en aquellos retratos de la más sombría desnudez. En la misma novela de Thomas 
Mann, su joven protagonista guardaba como un tesoro la imagen radiográfica –o retrato, 
como él lo llamaba-, de Madame Chauchat. Para Castorp, observar y palpar la imagen de aquel 
torso osificado que llevaba siempre consigo, trascendía lo íntimo y era equiparable o incluso 
superaba, a la visión del cuerpo desnudo de la mujer que deseaba. En la actualidad, este tipo 
de imágenes, más que aludir a nuestro deseo por profundizar, podríamos vivirlas como una 
oportunidad más de externalización. El retrato como género, se ha extendido hacia las 
profundidades –o más bien, ha penetrado- y el discurso autobiográfico ha encontrado una 
nueva forma de intimidad. Al acostumbrarnos a las visiones internas de nuestro cuerpo, 
hemos perdido la sensación de pudor. Como cuando al visitar varias veces la casa de un 
conocido, terminamos sintiéndonos cómodos y en cierta manera, nos permitimos perder 
sanamente, un poco el respeto. 
Con la implantación de esta tecnología en el campo médico, los artistas dejaron de ser 
necesarios y por lo tanto, de estar implicados en esta disciplina como antes lo habían hecho 
por medio de las ilustraciones y esculturas anatómicas. Con esta maquinaria no sólo se cubría 
la necesidad de obtener y conservar imágenes del interior del cuerpo sin necesidad de abrirlo, 
sino que incluso se había logrado alcanzar el grado de objetividad que jamás los artistas –a 
pesar de su empeño y recursos creativos, como el caso de la ventana reflejada en el grabado 
de William Hunter72- habían conseguido.  Sin embargo, no por ello se ha dejado de representar 
                                                            
72Ver epígrafe 2.2. En busca del mapa definitivo: el atlas anatómico, pp.66 
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la interioridad del cuerpo en el arte. Todo lo contrario. La imagen de diagnóstico, sobretodo la 
radiográfica, ha sido protagonista de muchas obras artísticas, y más acusadamente en la 
contemporaneidad. Ha destacado, principalmente, como recurso para hablar de la esencia, 
como lo inalterable que permanece bajo las distracciones del envoltorio carnal. Con esta 
intención la utilizó Rauschenberg en su obra Booster (1967) o, bajo una perspectiva de género, 
Barbara Kruger en Memory is your image of perfection (1982). Aunque las mencionadas obras 
sólo fueron incisos en la carrera de estos artistas, otros han hecho de esta tecnología la base 
de todo su discurso. Quizás el más mediático sea el fotógrafo británico Nick Veasey y su forma 
de mostrarnos la esencia de los objetos cotidianos que nos rodean. Mas lo que nos interesa es, 
roto el pudoroso anonimato, cómo esto ha derivado en el empleo de las imágenes de 
diagnóstico médico como medio para hablar de la propia identidad de forma reveladora, es 
decir, que transmita veracidad y sinceridad. El exterior, el envoltorio, puede mentir, 
maquillarse y disfrazarse. Pero el interior que no alcanzamos, revela la auténtica naturaleza. 
Algunos artistas han recurrido a las imágenes de diagnóstico y la mostración del interior de su 
cuerpo como recurso metafórico para hablar de sí mismos, de aquello que los identifica y 
constituye, como método para analizar el ser y el cuerpo universal. En estas obras se 
transfigura un nuevo retrato a partir de la morfología corporal que se escapa del ojo humano. 
Y no se trata únicamente de echar un vistazo de fuera hacia adentro, asomarse a esa intimidad 
oculta. El cuerpo se ha hecho prácticamente transparente, y su naturaleza es descriptible en 
datos tan precisos como mirar a través de un cristal. Abolidas las fronteras entre lo visible y lo 
invisible o el exterior y el interior, puede salir al exterior todo lo oculto y reprimido del cuerpo 
y las pasiones humanas.  
 
     
Fig. 6.22: Rauschenberg, Booster (1967); Fig. 6.23: Barbara Kruger, Memory is your image of perfection (1982) 
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Como consecuencia de ese derrumbamiento, estamos viviendo una suerte de ectopia 
orgánica. Como un big-bang, son esos rincones velados del cuerpo los que eclosionan al 
exterior exentos del resto orgánico. Al fin y al cabo, las imágenes de diagnóstico siempre nos 
han mostrado el cuerpo fragmentado, tal y como apreció Hans Castorp en el gabinete del 
consejero: un fémur, un cráneo, los huesos de una mano, el húmero con el que abrazamos…  
Sobre el cuerpo fragmentado en el arte hay mucha teoría escrita y reconocibles obras 
emblemáticas en torno al tema, como podrían ser las fotografías de Robert Davies o Jacques-
André Boiffard y su monumental Dedo gordo del pie (1929). Este icono fotográfico nos sirve a 
la perfección para ilustrar una diferencia que merece la pena resaltar en este punto. Aquella 
pequeña parte de las extremidades inferiores se mostraba aislada, con cierto aspecto 
asteroidal, suspendida en ese fondo negro –adimensional y referencial-, como un cuerpo 
aproximándose lentamente hacia nosotros. Casi no nos preguntamos acerca del resto corporal 
que se ausenta en la imagen –este miembro tiene independencia y presencia-. Lo mismo 
ocurre con los órganos del cuerpo humano visualizados mediante la tecnología de diagnóstico: 
aparecen suspendidos sobre fondo negro y, ciertamente, parecen emitir luz propia, como si 
observáramos peces abisales en un fondo marino. Esta forma de observar los órganos del 
cuerpo como flotantes, ha influido también en la representación corporal artística, y difiere 
ligera, aunque sustancial y conceptualmente, del ya manido cuerpo fragmentado en el arte. 
Más que como una porción amputada, la ectopia orgánica artística trata el fragmento corporal 
como una totalidad escindida. Un órgano ectópico es aquel que está ubicado fuera de su lugar. 
Quizás, el caso más sonado sea el del embarazo ectópico en el cual, el feto, puede alojarse en 
otras áreas del cuerpo de la madre, como por ejemplo, en las trompas de Falopio. Pero sin 
duda uno de los fenómenos más impactantes sea, el del corazón ectópico. En estos casos, 
puede aparecer flotando en el útero fuera del cuerpo, o situado sobre la caja torácica en lugar 
de en su interior. Este término médico nos sirve a la perfección para referirnos a una serie de 
obras en las que son representados los órganos con total independencia del cuerpo. En 
ocasiones, como una sinécdoque73 corporal, el fragmento alude al todo orgánico y, en otras, su 
uso es metafórico, indicando otra serie de connotaciones74.  
                                                            
73Sinécdoque: designación de una cosa con el nombre de otra, de manera similar a la metonimia, aplicando a un todo el nombre 
de una de sus partes, o viceversa, a un género de una especie, o al contrario, a una cosa el de la materia de que está formada, etc. 
(Real Academia Española, 2017. “Sinécdoque”. Diccionario de la lengua española [en línea]. Disponible en: 
http://dle.rae.es/?id=Xy2E7BM  
74La mayoría de estas metáforas corporales o, concretamente, orgánicas, que tenemos arraigada en la cultura occidental, tienen 
su origen en la Edad Media. En otros tiempos, el hígado fue una especie de órgano sagrado al que se le atribuía la sede de las 
pasiones, y a las entrañas se les responsabilizaba, equívocamente, de la coordinación y la transformación del alimento en sangre. 
Castigar mediante la decapitación -una práctica bastante antigua, más atrás incluso que la época medieval-, no era una decisión 
antojosa. Ya en esta época se le atribuía una importancia especial sobre el resto de órganos, responsabilizándole de la 
personalidad y/o el alma. La relevancia de esta parte del cuerpo y del corazón, se acrecentó con el sistema cristiano que 
relacionaba la cabeza -por estar situada más próxima al cielo-, con lo sagrado y al corazón con lo humano, el amor, la bondad y las 
pasiones. La evolución simbólica de los órganos que, por ejemplo, situaría más tarde a los intestinos en lo más bajo de la escala de 
valores, junto con los órganos sexuales, como las partes vergonzantes del cuerpo, son brevemente analizadas por Jacques La Goff 
en su ensayo: ¿La cabeza o el corazón? El uso político de las metáforas corporales durante la Edad Media, en el segundo volumen 
de Fragmentos para una historia del cuerpo humano, editado por Michel Feher en 1990. 
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Fig. 6.24: Anette Messager, Penetration (1994-1995) 
 
El corazón, precisamente, puede que sea el órgano más utilizado en su forma ectópica 
o escindida, posiblemente por su valor simbólico universal. Aunque con anterioridad hemos 
aclarado que, en la actualidad, el ser humano es considerado un sujeto cerebral, es decir, que 
es el cerebro el que “rige”, por expresarlo de alguna forma, todavía arrastramos de la 
antigüedad, la asociación del corazón como órgano responsable de las emociones, la pasión, e 
incluso del alma. No hace falta ahondar demasiado en la historia del arte para encontrarse con 
él. La religión cristiana católica lo ha convertido en un icono sagrado: el Sagrado Corazón es 
una figura de Jesucristo mostrando su corazón sobre el pecho, en lugar de en su interior. Y, 
como dice Juan Antonio Ramírez, –“no  nos parece blasfemo, en absoluto”- (Ramírez, 2003: 
190). En el capítulo 13. Transparencias (el cuerpo como alma), de su libro Corpus Solus. Para 
un mapa del cuerpo en el arte contemporáneo, Ramírez habla de la “(re)presentación 
transparentada del corazón” (Ramírez, 2003: 186), citando algunas obras como Las Dos Fridas 
(1939) de la famosa pintora mexicana, La vida sin amor no tiene sentido (1993) del español 
Marcelí Antúnez, y Sagrado Corazón Activo (1991) de José Antonio Hernández Díez. En éste 
último, un corazón –suponemos que de cerdo, por su similitud con el humano- parece latir de 
forma asistida por aparatología médica, en el centro de un crucifijo transparente lleno de 
líquido conservante. La espectacularización que cultiva al insinuarle vida a través de los 
mecanismos incorporados, tiene origen en el impacto y la extrañeza que produce la 
presumible ausencia del resto orgánico.  
De forma semejante, la doctora en filosofía y artista australiana Helen Pynor exhibió 
sus dos corazones en completo funcionamiento, gracias a unos mecanismos de bombeo, en su 
performance instalativa: The body is a big place75, representada en Sydney (2011) y Dublín 
(2013). Las referencias a órganos flotantes en la obra de Pynor son constantes a lo largo de 
toda su carrera. Realizados con cabello humano y de una delicadeza sublime, unos pulmones o 
unos riñones y un útero flotan en el aire suspendidos por unos imperceptibles hilos. 
Literalmente, los vemos flotando en un supuesto fondo marino –o más bien, parecen caer por 
peso propio a ese fondo, como si alguien los hubiera arrojado-, o saliendo del interior de 
diversos ropajes que flotan junto a ellos como si su portador se hubiese disuelto en el agua. Es 
ineludible el tema del trasplante de órganos en obras de estas características. Un tema de 
absoluta actualidad y de un real interés filosófico y ético en nuestro tiempo. ¿Dónde quedan 
los sujetos disueltos de los que proceden los órganos que Pynor representa? ¿Qué queda de su 
                                                            
75 The Body is a big place, 2012. “The body is a big place”. Vimeo < https://vimeo.com/49877414>  
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anterior portador en un órgano trasplantado? En el viaje –o ectopia- que realiza ese órgano, 
antes de ser de nuevo hospedado ¿tiene una identidad propia? 
  
Fig. 6.25: Helen Pynor, The Body is a big place. Sydney (2011) 
 
 
Fig. 6.26: Helen Pynor, Untitled (uterus urinary)(2010); Fig. 6.27: Liquid Ground 1 (2011) 
 
Es posible que el trasplante –como avance científico-médico y nueva visión corporal 
más cercana a nuestro tiempo que las primeras disecciones-, haya influido también en las 
representaciones artísticas contemporáneas del cuerpo que, entre otras cuestiones, dialogan 
acerca de la identidad y la esencia humana. Pero no nos conviene demasiado adentrarnos en 
discusiones bioéticas sobre el simbolismo del trasplante en este momento. La obra de Pynor 
nos interesa en este punto por su forma de aludir al sujeto a partir de la sinécdoque corporal 
de los órganos flotantes. Aunque es posible que también haya otro trasfondo en esta forma de 
representación, que puede ser aplicado al resto de obras que tratan este tema –y que nos es 
ya conocido en esta investigación-. Y es que, en la mostración de estos órganos escindidos 
puede haber, de nuevo, una interpretación de la naturaleza recesiva del cuerpo o alusión a la 
ambigüedad ontológica de los órganos. Esto es, nosotros no tomamos partido en los procesos 
que tienen lugar en nuestro interior, donde estos órganos “habitan”. De alguna forma ellos 
nos pertenecen tanto como nosotros a ellos. Su aparición como totalidad rotunda podríamos 
entenderla como una metáfora a ese automatismo del espacio interorgánico al que se refiere 
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el doctor en filosofía Drew Leder, en su conocido libro dentro del ámbito médico-filosófico, 
The Absent Body (1990). La percepción de nosotros mismos, como conciencia de cuerpo, es 
muy débil en comparación con la riqueza de matices y niveles de intensidad que recibimos de 
lo que nos rodea por medio de los cinco sentidos. Nuestra organicidad pasa desapercibida y, 
casi únicamente, se hace notar en los momentos de dolor y enfermedad o de forma indirecta 
por medio del sentido de la vista, a través de las imágenes de diagnóstico. Esta 
“independencia” cada vez se ve más potenciada por avances médicos y bioéticos que tienen 
relación con el mercado y los trasplantes de órganos, la remodelación corporal, en definitiva, 
la idea de que las partes de nuestro cuerpo son intercambiables, rectificables y mejorables. 
Continuando con algunos ejemplos del empleo del corazón ectópico como hilo conductor -el 
cual nos ayuda en la explicación de nuestra apreciación-, debemos mencionar la obra de dos 
artistas británicas, Annie Cattrell y Katharine Dowson. 
Ambas realizaron autorretratos escultóricos a partir de la representación exacta de sus 
propios corazones por medio del prototipado rápido y los estudios de imágenes médicas de los 
que se obtuvieron los datos necesarios. Pero, a pesar de la objetividad y mecanicidad de sus 
procesos creativos, nosotros, como espectadores, sólo reconocemos la forma del órgano 
representado en la pieza de Dowson, ya que corresponde a lo que figuradamente 
acostumbramos a entender como centro del aparato circulatorio. Cattrell sin embargo, nos 
ofrece una imagen de su corazón fiel a la imaginería de la MRI, mucho más abstracta y abierta 
a las interpretaciones. Y no sólo por la adaptación de los volúmenes que deviene de esta 
técnica de imageamiento. Como hemos mencionado otras veces, la medicina acostumbra a 
mostrarnos el cuerpo aislado: flotando en un fondo negro como en la imagen por ultrasonidos; 
fragmentado (como amputación) en la radiografía, o fragmentado (casi como desintegración) 
con la imagen por resonancia magnética. Ver el órgano, en este caso, el corazón, con la 
maraña orgánica que lo contiene y a la vez lo conecta con el resto del cuerpo, nos resulta 
indescifrable. Sin embargo, el corazón como objeto exento de Cattrell, se adapta mejor a 
nuestro imaginario común. 
 
 
Fig. 6.27: Katharine Dowson, My Heart (2013); Fig. 6.28: Annie Cattrell, Centred (2006) 
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Pero, de entre la diversidad de representaciones artísticas que existen sobre éste 
órgano exento, sus íntimas piezas nos sirven, además, para introducirnos en otros temas de 
interés, como la naturaleza ausente de ciertas partes del cuerpo o la influencia y uso de los 
nuevos medios diagnósticos en el proceso creativo. A pesar de algunas sutiles diferencias, 
estas artistas son, además, un claro referente en cuanto a formas de ilustrar el cuerpo 
transparente que procede de los avances en tecnología médica y que argumentamos a lo largo 
de todo este capítulo 6.El triunfo de los tiempos nuevos. El cuerpo, el problema del cuerpo. 
Para interpretar esta esclarecedora visión de los desconocidos lugares del cuerpo, ambas 
hacen uso de materiales con una fuerte carga metafórica debido a su transparencia, como el 
vidrio. Además, su experimentación con las imágenes de diagnóstico MRI, PET o TAC, la 
colaboración con especialistas médicos y la posproducción a partir del prototipado rápido 
(impresión 3d o estereolitografía) transfiere el valor de la objetividad mecánica que persigue la 
ciencia, enriqueciendo su discurso. La verdad como rasgo intrínseco de las evidencias y 
pruebas médicas, se refleja en el uso simbólico del cristal y sus imitaciones acrílicas como 
soporte en sus trabajos, debido a su capacidad de transparencia y de revelar –o más bien, de 
no ocultar-. En varias obras realizadas durante esta investigación y que se analizarán en 
próximos capítulos, se ha hecho uso de este material atendiendo a estas propiedades. Tanto 
en la obra Sakura (2015)(Fig. 7.13), como en Essence (2015) o E-T-H-E-R-E-A-L (2016) (Fig. 
7.21), el cristal refuerza la carga simbólica de sendos trabajos, tanto por su poder metafórico, 
como por su relación con el campo científico y médico. Pero también encierra otros 
simbolismos. Katherine Dowson hizo referencia al mismo, comparándolo con las membranas; 
esas finísimas e infinitas capas que conforman nuestro cuerpo y que contienen órganos y 
fluidos en su interior. Donde otros artistas encontraron en la tela ciertas peculiaridades que la 
hacían idónea para tratar lo orgánico, Cattrell y Dowson eligieron el vidrio. Y es que, las 
sensaciones que transmiten las obras en materiales transparentes de estas autoras, ya sea 
mediante el grabado laser, la impresión lenticular o el soplado en vidrio, tienen más que ver 
con el encapsulamiento y la contención, que con lo etéreo. 
 
Fantástico cristal de tiempo bergaminesco y benjaminiano, pintura de sombras 
y hecha de sombras, de todo lo que no se veía pues quedaba a la sombra de nuestras 
propias carnes, plaquita dedálica, laberinto comprimido en el que desentrañar los 
entresijos de los cuerpos, cartografía imposible, topografía insólita de lugares invisibles 
traídos a la vista, sacados a la luz, visibles e incomprensibles a todas luces. 
 Lamata, op. cit.: 162-163 
 
Annie Cattrell, a través de sus trabajos parece querer guardar en frascos la esencia de 
la vida, aquella que nos mantiene vivos aún sin percatarnos de ella: el aire que respiramos a 
través del encapsulamiento de nubes en bloques de cristal [Conditions, 2006], su aliento 
contenido en el vidrio soplado que da forma a unos pulmones [Capacity, 2000], la memoria, el 
olfato, el tacto… En su obra Sense (2003), gracias a la tecnología de la imagen de diagnóstico 
por MRI, consigue diseccionar el cerebro en el espacio para aislar cada una de las partes 
involucradas en los diferentes registros de los órganos sensoriales. La asombrosa similitud de 
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esta obra con MySoul (2005) de Katharine Dowson hace inevitable su asociación. Aunque 
Dowson, a diferencia de Cattrell, posiblemente influenciada por padecer una lesión cerebral 
que le produce dislexia, escogió su propio órgano como caso de estudio, ambas artistas, en 
colaboración con especialistas en medicina y mediante el uso simbólico del cristal, nos 
mostraron aquello que no podemos ver: el aspecto y funcionamiento del órgano principal de 
nuestro sistema nervioso central. Posiblemente, el órgano que más se escapa de nuestra 
percepción, en una redundante paradoja ya que, sin él, no seríamos capaces de captar nada. 
Las numerosas asociaciones históricas que se han formulado en torno al cerebro y la 
naturaleza abstracta de la mente y el alma, mencionadas en la presentación de la exposición 
colectiva para la que fueron realizados ambos proyectos, Brains: Themind as matter, nos 
encaminan a fantasear entre la sutileza del trazado de la impresión lenticular en vidrio, con la 
visión de un halo que juega a mostrarse; como si se tratara del alma, dibujada a partir de la 
representación de la materia gris o los capilares, capturada al fin. Por lo que, a pesar de las 
rigurosas técnicas de representación que emplearon ambas artistas –procedentes del ámbito 
científico-, su obra está cargada de contenido metafórico. 
 
 
Fig. 6.29: KatharineDowson, My Soul. (2005) 
 
 
Fig. 6.29: Annie Cattrell, Sense (2003) 
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En ocasiones, incluso, ciertas condiciones médicas no tienen equivalencias sensoriales, 
es decir que, si algo está mal de acuerdo con el diagnóstico médico, no se transforma 
necesariamente en una experiencia sensorial; no sentimos dolor localizado en la parte 
implicada, ni percibimos cambios físicos o psíquicos a causa de ello. En estos casos, esta 
realidad solo es demostrable a través de las pruebas de diagnóstico. De forma inversa también 
se produce un fenómeno semejante. Como pacientes, usuarios u objetos de estudios ajenos al 
lenguaje visual de la medicina, no somos capaces de interpretar con precisión los resultados de 
las pruebas de diagnóstico. Es decir, aunque visualmente o cuantitativamente exista una 
lectura negativa, no necesariamente podemos traducirlo como sí lo harían especialistas en 
medicina. En ese limbo entre la ignorancia y el conocimiento disponible, es donde surgen las 
metáforas que a menudo protagonizan las obras de estas artistas – y como veremos, 
también mi propia obra personal-. Citando a Petra Kuppers, “el espesor de la materia – la 
materialidad en sí – se convierte en el objeto de las fantasías. La no coincidencia de las visiones 
de los cuerpos, de las máquinas de visión médicas y de los deseos individuales, crea 
interferencias y produce nuevas relaciones entre el tacto, la visión, la experiencia y la 
metáfora” (Kupppers,  2007: 34). Las posibilidades de re-imaginar el interior del cuerpo 
humano, se vuelven infinitas. Es por ello que, a pesar de la literalidad, la precisión objetiva y 
la mecanicidad de las obras que se mencionan, no somos capaces de observarlas desligados 
de nuestra experiencia empírica personal.  
 
Lo maravilloso nos envuelve y nos mantiene, como la atmósfera; pero no lo vemos.  
Baudelaire, en Lamata, op. cit.: 143 
 
La obra de Marilène Oliver, otra artista británica, también está protagonizada por el 
uso del vidrio o acrílicos aunque, en su caso, la influencia de las técnicas de reproducción de 
diagnóstico médico se hacen más evidentes. Sus esculturas, cuya apariencia es de unos 
grandes bloques translúcidos, son, en realidad, una sucesión de capas superpuestas en 
perfecta alineación formando columnas. Además del ya mencionado simbolismo atribuido al 
cristal relacionado con la no ocultación y la verdad, se hace notar más, en la obra de Oliver, la 
influencia de la propia estética médica: el efecto de encapsulamiento, el cual comparte con las 
obras de Annie Cattrell y Katharine Dowson, puede recordar a los frascos donde se mantienen 
muestras orgánicas de exposición, como los especímenes del Doctor Ruysch76; su apilamiento 
recuerda a la forma de almacenar muestras biológicas; y la transparencia como soporte para la 
imagen, a las tradicionales radiografías positivadas en films. Pero la mayor influencia visual 
sobre el trabajo de Oliver es la fragmentación del cuerpo propia de las MRI o TAC. Por medio 
de estas técnicas, se pueden obtener hasta cientos de imágenes o “cortes” transversales del 
cuerpo. Pero la intención de Oliver no es la de mostrarnos cada fragmento diseccionado del 
resto –como si hicieron artistas como Suzane Anker, Elizabeth Jameson, Lisa Nilsson o Susan  
Allworth-, sino una vez recogidos todos los cortes, volverlos a unir formando un retrato veraz 
del personaje desde adentro hacia afuera. Su primera pieza utilizando esta técnica y 
                                                            
76Ver Fig. 4.6  en pp. 105 
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serigrafiando esas imágenes sobre láminas de metacrilato para componer el bloque al apilarlas 
en su correcto orden, fue I know you inside out (2001).  
  
Fig. 6.30: Marilène Oliver. I know you inside out (2001); Fig. 6.31: Family portrait (2003) 
 
 
6.4 De lo invisible a lo visible y de la carne al voxel. 
     (Mirada médica y mirada panóptica) 
 
Las detalladas imágenes que componen el conjunto de la obra I know you inside out 
(2001) de Marilène Oliver, fueron extraídas del proyecto de la Biblioteca Nacional de Medicina 
de los Estados Unidos llamado The Visible Human por el que la artista se siente fascinada. Para 
llevar a cabo este ambicioso proyecto, fue necesaria la donación del cuerpo del condenado a 
muerte Joseph Paul Jernigan tras su ejecución por inyección letal en 1993 con 35 años. De 
nuevo vemos algunos resquicios de cómo todavía el empleo de los cadáveres con fines 
científicos de esta índole, se considera como una agresión a la dignidad o castigo. Aunque en la 
actualidad son miles las personas que donan su cuerpo voluntariamente a proyectos como el 
orquestado por el anatomista Gunther Von Hagens, para la elaboración de este completo 
mapa anatómico fue necesaria la oportuna situación de sometimiento del propuesto donante. 
Tras su muerte, el cuerpo fue congelado y después rebanado en un total de 1871 cortes en 
intervalos de 1 milímetros, que fueron fotografiados analógica y digitalmente, ocupando 
finalmente un total de 15 gigabytes de datos. Las imágenes, se pusieron a disposición de la 
sociedad a través de la red, y de esta forma era posible ver el cuerpo de Jernigan por 
fracciones, pero nunca todo el cuerpo en su totalidad, que fue precisamente lo que motivo a la 
artista británica. 
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Fig. 6.32: U.S. National Library of Medicine, The Visible Human Project 
 
Como un animal enjaulado que no puede evadir ser objeto del espectáculo, el cuerpo se 
entrega al escrutinio médico. Ese interior que por tanto tiempo había permanecido oculto o, 
más bien, vedado, se muestra sin la necesidad de abrirlo, dejando a un lado las prácticas 
predictivas e invasivas. Esta tecnología nos ha otorgado superpoderes: podemos ver a través 
del sólido, podemos hacernos diminutos y viajar por el tubo digestivo, y podemos predecir 
nuestro aspecto en la muerte. Finalmente, el cuerpo, cuya naturaleza nos impide ver toda su 
complejidad más allá de su desnudez, se entrega a las tecnologías de visualización hasta la 
total abstracción numérica y digitalización. Esta abstracción es la consecuencia del deseo 
alcanzado de la medicina de conseguir describir el cuerpo con total objetividad y 
mecanicidad; un propósito heredado de la modernidad. “Para poder dominar y organizar 
rigurosamente todas las cosas, [la objetividad científica] las tiene que reducir al nivel de puras 
apariencias mensurables, manipulables, sustituibles, reduciendo finalmente a este nivel 
incluso al hombre mismo” (G. Vattimo, op. cit.: 16). La digitalización de los cuerpos, por otro 
lado, permite obtener un doble que sea absolutamente accesible y modificable sin riesgos y 
sin implicaciones emocionales. Lo que ha ocurrido con la medicina contemporánea es que, 
paradójicamente, el cuerpo orgánico real, tal y como lo conocíamos, está comenzando a 
desaparecer. Su ontología clásica se ha transformado atendiendo a nuevos parámetros 
llegados con la contemporaneidad y sus cambios: el cuerpo digitalizado, los cuerpos 
intercambiables, el cuerpo protésico y/o el cibercuerpo. 
El proyecto The Visible Human que ya hemos mencionado, junto con el Avatar Médico 
del doctor Virgil Wong, son claros ejemplos de este cambio de paradigma de la medicina 
contemporánea. Wong propone crear con su proyecto un sistema de datos vitales y 
diagnósticos de nuestro cuerpo con el que los médicos podrán controlar nuestra 
predisposición a la enfermedad, e incluso cómo seremos en unos años teniendo en cuenta 
nuestros actuales hábitos de vida. A partir de estos datos reales, se propone crear un doble 
digital y computarizado de los pacientes o usuarios, permitiendo obtener la información de 
éste con un par de clicks desde cualquier parte del mundo. De la misma forma años antes, para 
el proyecto The Visible Human, Joseph Paul Jernigan fue totalmente convertido de la carne al 
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voxel (Oliver, 2008: 11)77 y dispuesto en la red para ser descargado, también, desde cualquier 
lugar y dispositivo.  
Pero el cuerpo digitalizado o el avatar virtual no es, ni mucho menos, una exclusividad 
del campo médico. En la novela y el cine de ciencia ficción encontramos abundantes ejemplos. 
Películas como eXistenZ (1999), Brainscan (1994) o The Matrix (1999), llevan este tema hasta el 
conflicto, que supondría confundir la realidad con la virtualidad, y el límite –en el caso de la 
obra maestra de las hermanas Wachowski-, que estaría en la virtualización de la existencia. En 
este caso, y bien ilustrado en la trilogía The Matrix, esta realidad virtual opera como un 
dispositivo de visualización y control total de la humanidad. El individuo, como compendio de 
datos, se presenta en el film, no sólo totalmente localizable, sino a su vez, manipulable. Una 
idea que cada vez tiene menos de ficción y más de actualidad, al fin y al cabo, nosotros mismos 
estamos creando una suerte de avatar virtual público a través de nuestro uso de las redes 
sociales como Facebook y la creación de complejos perfiles.  
Aplicado este razonamiento a la tecnología digital médica, podría verse como una 
crítica pesimista, escéptica –e incluso apocalíptica- a estas prácticas. Pero no queremos nadar 
en esas aguas. La analogía que claramente estamos empezando a insinuar en este capítulo, 
entre la mirada médica y la mirada panóptica, nos interesa no como teoría del caos, sino 
como oportuno método de conocimiento. El rescatado “conócete a ti mismo” como 
conocimiento anatómico de la modernidad, ha pasado a ser un “conócete a ti mismo” como 
materia, como espacio, como fenómeno, como dato, como objeto y, más específicamente, 
como objeto ontológico de estudio científico o de la ciencia ficción78. 
“La mirada mecánica hacia los cuerpos vivos no sólo aumentó la transparencia del 
cuerpo, sino también su manipulabilidad” (van Dijck en Oliver, op. cit.: 14). En esta cultura 
somática79 de la visibilidad total y la fácil accesibilidad, el cuerpo no sólo ha pasado a ser 
transparente, sino que precisa tener de una absoluta disponibilidad a sus rincones más 
recónditos. Y esto, de momento, prácticamente solo es posible mediante dispositivos 
visuales. El tacto o el olfato, sentidos con una elevada implicación en las disecciones con las 
que comenzamos a comprender el interior del cuerpo, quedan relegados en alza de un sentido 
de la vista enaltecido.  
Esto se ve reflejado también en cómo el individuo ha pasado a obsesionarse con la 
apariencia de su propio cuerpo, un cuerpo concebido, de alguna manera, como un escaparate. 
Esta imagen que se pretende proyectar, tiene que ver con la belleza. Pero esta belleza 
contemporánea está íntimamente relacionada con la salud; una belleza saludable. El sujeto 
adaptado a la moral de los nuevos tiempos –a partir del cambio de milenio-,  no fuma, practica 
deporte, come sano, mantiene relaciones seguras y está al día con las pruebas de control 
médico. Desde que la medicina pasó a ser de esencialmente curativa a preventiva, la relación 
                                                            
77Los Voxels son similares a los píxeles en que son una unidad de datos con valores de color y opacidad, pero en lugar de 
cuadrados planos, son cubos y por lo tanto tienen valores adicionales de anchura, profundidad, altura y posición x, y y z. Mientras 
que un archivo de imagen se compone de muchos píxeles con diferentes valores de color y opacidad que se unen para crear una 
imagen plana, los voxels se unen para crear cubos densos, de imágenes o en términos de radiología, un conjunto de datos 3D 
DICOM. (Oliver, op. cit.: 17) 
78Raphael Cuir en Ibídem: 17 
79La cultura somática es la cultura de la visibilidad total (…) que abolió las distinciones entre interior y exterior, cuerpo y alma, 
esencia y apariencia. (Ortega, op. cit.: 62) 
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que este individuo mantenía con esta rama de la ciencia ha pasado de ser intermitente –sólo 
en los momentos en los que era precisa la curación, o sea, en la enfermedad- a permanente y 
totalitaria (Sfez, op. cit.: 389). El cuerpo-sujeto es constantemente observado, escaneado, 
auscultado, medido, pesado, en definitiva, vigilado y juzgado constantemente bajo una suerte 
de moral médica, la cual ha adquirido con el tiempo debido a su estrecha relación con el 
concepto de verdad, de rigor y de normativización. Un sometimiento voluntario pues, aunque 
finalmente en los momentos de mayor dificultad el individuo apenas tiene capacidad o 
poder de decisión, este uso de la práctica médica convierte al paciente en usuario. Ésta es 
una forma de auto-análisis indirecto por medio de los recursos técnicos, tecnológicos o 
humanos que la medicina pone a disposición para conocernos más a nosotros mismos. 
“El siglo XX fue testigo de la hegemonía absoluta de la visión [cita Francisco Ortega], no 
sólo en el campo estrictamente biomédico, sino en el ámbito cultural más amplio. Al inicio del 
nuevo milenio, el cuerpo es aprehendido exclusivamente en su dimensión visual mediante las 
nuevas tecnologías de imageamiento” (op. cit.: 169). Sin embargo, en el siglo XVIII antes de la 
llegada de la medicina moderna y la hegemonía de la visión, algunos médicos, especialmente 
los británicos, practicaban un examen físico extremadamente relativo a sus propias 
sensaciones. Usaban sus cinco sentidos para elaborar un diagnóstico, y no nos referimos a la 
dimensión plurisensorial de la mirada médica moderna “que toca, que escucha al paciente, y 
que <<ve>> atentamente sin prejuicios” (Ibídem: 299). Estos médicos basaban su diagnóstico 
en la observación del color de la piel, en la escucha de las posibles irregularidades de la 
respiración del paciente, en su olor, su pulso localizado mediante el tacto directo, e incluso, 
mediante la prueba del sabor de la orina. Gracias a los primeros aparatos e instrumental, el 
diagnóstico comenzó a alejarse de la subjetividad de estas prácticas antiguas, para 
instrumentalizarse o mecanizarse; esto es, registrar de forma absolutamente objetiva los 
fenómenos del cuerpo, como son el pulso o la respiración. Pero paulatinamente, este proceso 
también ha ido cambiando la relación del individuo con su propio cuerpo, así como 
distanciando la relación médico-paciente; la ha despersonalizado. Incluso en los lugares o 
situaciones donde el tacto y el pulso devenían esenciales, como las cirugías, los mecanismos 
sensoriales del especialista médico están empezando a ser sustituidos por otros métodos de 
aprehensión indirecta. Desde que fue practicada la primera telecirugía retransmitida por 
internet en 1998, estas cirugías por telepresencia están a la orden del día. Las disecciones 
sobre cadáveres reales cada vez son menos habituales, y en su lugar, los estudiantes de 
medicina aprenden mediante simuladores, como la mesa de disección 3D virtual e interactiva 
de la empresa Anatomage en colaboración con la División de Anatomía Clínica de la 
Universidad de Stanford.  
El contacto directo médico-paciente está siendo progresivamente sustituido mediante 
instrumentalización tecnológica y, sobre todo, mediante dispositivos visuales cada vez más 
sofisticados, como los que hemos citado. Este privilegio que se le concede en la actualidad a la 
visión y sus mecanismos, podríamos analizarlo bajo la perspectiva de la obra Foucaultiana. 
Citando a Ortega, “tanto en El nacimiento de la clínica, como en Vigilar y castigar, opera un 
dispositivo óptico, visual, en la construcción del cuerpo (…) la mirada constituye una noción 
fundamental en el pensamiento Foucaltiano. Tanto la mirada clínica como la mirada panóptica 
hacen visible al cuerpo” (op. cit.: 27). Aquí se enuncian de nuevo las claves. Lo importante es 
disponer la mirada médica, el ojo entrenado para traducir las informaciones del cuerpo y 
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descifrar su enigma, y la mirada panóptica, aquella que mantiene una vigilia constante sobre 
el cuerpo, aparentemente como una forma de sometimiento, pero a un nivel más profundo, 
como una forma de conocimiento.  
La figura del médico como hermeneuta, que lee y descifra el texto implícito en la 
superficie del cuerpo y en sus formas de comportarse, se está transformando. La intimidad que 
se generaba entre el médico y su paciente a través del relato de la vida privada de éste y del 
contacto directo con su cuerpo durante el examen –al que Foucault describe incluso como 
“débilmente erotizado” (op. cit.: XIV)- ahora transmite cierta frialdad y desconfianza. Como 
consecuencia de la obstinación científica por el rigor y la objetividad que finalmente le ofrecía 
la instrumentalización, estamos siendo analizados por máquinas, eximidos de toda 
individualidad y reducidos a un listado de síntomas que pasan de mano a mano por los 
diferentes practicantes y que son, finalmente, leídos en un papel por el especialista o bien por 
nosotros mismos mediante envío electrónico. Paradójicamente, la confianza en los médicos 
ha disminuido a medida que la creencia en la ciencia ha aumentado. Todo este sistema 
automatizado parecido a una cadena de montaje nos es absolutamente ajeno, no podemos 
tomar partido y, por otro lado, posiblemente tampoco tendríamos los conocimientos para 
hacerlo. 
 
Cuando –por ejemplo- el organismo se convierte en un <<sistema de 
información>> no adquiere <<derecho a la palabra>> sino que es –por ejemplo- 
<<obligado a hablar>> o a confesar al médico esa información –sus dolencias- al ser 
sometido a ciertas operaciones técnicas (es decir, al ser introducido en el canal 
informativo de la medicina clínica: análisis, radiografías, resonancias magnéticas, 
escáner...) Si resulta ridículo decir que el organismo así <<informatizado>> ha adquirido 
el derecho a la palabra es porque, según hemos señalado, el derecho a hablar sólo se 
sustenta sobre el poder de callar, y poder de callar es precisamente lo que no tiene el 
organismo de este modo tratado (no tiene más remedio que informar al médico de sus 
padecimientos). Pero sería igualmente ridículo presentar como <<derecho a la 
palabra>> o <<derecho a la opinión>> la obligación que el enfermo tiene de contestar 
al médico <<sí>> o <<no>> cuando éste le pregunta si le duele en tal o cual lugar de su 
cuerpo. El enfermo no es ahí más que el <<productor>> de una información cuyo 
significado desconoce y que sólo es útil al facultativo que puede extraer de ella un 
elemento de diagnóstico (diagnóstico o cambio del cual vende el enfermo al médico esa 
información). Por otra parte sería ridículo que el enfermo tuviera derecho a opinar 
sobre su enfermedad, porque el enfermo no es médico. El único derecho que realmente 
tiene el enfermo –si es que lo tiene- es el derecho a no aceptar el diagnóstico del 
médico y consultar con otro especialista, o el derecho a no seguir el tratamiento que se 
le prescribe: pero ese derecho no lo tiene en cuanto a enfermo, sino en cuanto a 
hombre, y en cuanto ciudadano. Tal derecho sería en este caso el equivalente de lo que 
antes llamábamos <<el poder de callar>>. 
Pardo, 2013: 111 
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Como hemos ido señalando, la obsesión científica y, en algunos periodos, también 
artística, por alcanzar un elevado grado de objetividad con el fin de rozar la realidad 
trascendiendo la representación, ha sido a lo largo de la historia de la visualización médica, 
harto evidente. Desde las ilustraciones anatómicas a tamaño natural, al hiperrealismo 
escultórico y su uso de postizos orgánicos o a la utilización del propio cadáver como material 
artístico, la medicina y el arte en singular unión, han buscado la forma de alcanzar esa 
optimización. De forma parecida a como ocurrió con el mapa de la breve historia de J. L. 
Borges, Del rigor en la ciencia (1960)80, en el proceso por conocer más acerca del cuerpo, 
paradójicamente, lo estamos descorporificando hasta la total abstracción y 
descontextualización. La exactitud y la precisión con la que se formulan los más recientes atlas 
anatómicos nos incitan a preguntarnos, teniendo en cuenta el paradigma actual, si el nuevo fin 
de éstos no es únicamente el absoluto conocimiento de sí, cuyo camino comenzó en la Grecia 
clásica, sino, teniendo el mapa (genético) completo del cuerpo, el poder auto-reproducirnos. O 
¿acaso el más perfecto y completo mapa corporal, en relación al mapa que sugiere el cuento 
de Borges, no sería la creación de otro cuerpo de exactas características?  
Cada vez sabemos más acerca de aquellos misterios que permanecían encapsulados en 
el interior de los cuerpos inviolados por la ciencia, y que poco a poco nos fueron revelados a 
medida que la historia de la visualización médica evolucionaba y se consolidaba; cada vez más 
en detalle, entendiendo como detalle lo microscópico o lo decimal. Probablemente el fin 
último hacia el que nos dirigimos con el conocimiento absoluto del cuerpo sea, precisamente, 
la codiciada creación de cuerpos des-umbilicados que se reafirmó con los alquimistas, se 
materializó con historias como Frankenstein de Mary Shelley y se convirtió en aspiración 
plausible con el poshumanismo. Copias perfectas de nosotros mismos gestadas en un 
laboratorio en lugar de en un útero. Pero por experiencia, toda reproducción hiperrealista 
deviene frustrada por no alcanzar nunca al original. La ficción como género ha sido generosa 
en ejemplos, como el citado Nuevo Prometeo de Shelley, Roy, el revolucionario Nexus6 de 
Blade Runner o el mapa del imperio del cuento de Borges. La copia como tal, anticipándose 
como decepción, parece perder su funcionalidad. Sin embargo, en la actualidad, el 
conocimiento absoluto del cuerpo no persigue únicamente lograr el perfecto doble o la 
creación de la vida, sino tener una mayor percepción de ese mapa, de las piezas y 
conexiones que existen entre sí para saber cómo repararnos, cómo mejorarnos, imaginar 
cómo podríamos ser: trascender el original. Posiblemente esta sea la razón de la 
proliferación de avatares informáticos, simuladores virtuales y cuerpos digitalizados. Un 
doble posbiológico81 de nosotros mismos únicamente para ser visualizado, manipulado y 
expuesto a las variables como ensayo sin los problemas de la carne y la conciencia. “Un cuerpo 
así es más rico, más informal, más perfecto que nuestro pobre cuerpo que oculta sus miserias. 
No es un puro espíritu, sino un cuerpo-concepto más alto, más puro, más complejo que el 
cuerpo-carne” (Sfez, op. cit.: 45). 
                                                            
80“En aquel Imperio, el Arte de la Cartografía logró tal Perfección que el Mapa de una sola Provincia ocupaba toda una Ciudad, y el 
Mapa del Imperio, toda una Provincia. Con el tiempo, estos Mapas Desmesurados no satisficieron y los Colegios de Cartógrafos 
levantaron un Mapa del Imperio, que tenía el Tamaño del Imperio y coincidía puntualmente con él. Menos Adictas al Estudio de la 
Cartografía, las Generaciones Siguientes entendieron que ese dilatado Mapa era Inútil y no sin Impiedad lo entregaron a las 
Inclemencias del Sol y los inviernos. En los Desiertos del Oeste perduran despedazadas Ruinas del Mapa, habitadas por Animales y 
por Mendigos; en todo el País no hay otra reliquia de las Disciplinas Geográficas” .(Borges, Jose L. 1960: Del rigor en laciencia) 
81Sin dependencias orgánicas 
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La mirada médica y sus mecanismos de visualización han ido evolucionando con el 
tiempo según los progresos de esta ciencia. A lo largo de los capítulos anteriores, hemos 
tratado de introducir algunos de esos progresos cuyos inicios situamos en las primeras 
disecciones, y que señalamos directamente como influencia en la forma de representar el 
cuerpo en el arte contemporáneo. Simplificando mucho, podríamos dividir en dos afluencias la 
proyección que la historia del conocimiento anatómico y médico del cuerpo ha provocado en 
el arte contemporáneo. Una vertiente terminó inclinándose más por el resalto de sus 
características fenomenológicas, su materialidad doliente y sus consecuencias como ser en el 
mundo que actúa, tiene un contexto, y recibe la acción del resto. La otra vertiente, sin 
embargo, y posiblemente más influenciada por estos avances en la virtualización, se decantó 
por evidenciar su plausible evanescencia y la llegada del nuevo cuerpo posbiológico, “cuerpo 
sin órganos”, e incluso el cibercuerpo del posthumanismo.  
La disección como acontecimiento, fue definitivo para marcar los primeros pasos hacia 
la modernización de la medicina y los conocimientos del cuerpo que han evolucionado hasta 
estas dos vertientes antagónicas. El catedrático en cirugía Cristóbal Pera en su ensayo El 
cuerpo bajo la mirada médica (2003), sitúa, efectivamente, el inicio de la mirada médica en la 
mirada anatómica de Vesalius, y sitia su evolución en la mirada clínica analizada por Foucault. 
Este término, que no presenta diferencias léxicas en el idioma español, debe su uso en 
medicina al término gaze del idioma anglosajón. Además de la acción que implican los verbos 
ver (to see) y mirar (to look), el término gaze, como explica Pera, refiere a un “modo de ver 
que refleja la aplicación a lo que se está viendo de un particular código interpretativo, un 
código oficializado y dominante frente a otras interpretaciones alternativas” (op. cit.: 299). Por 
lo tanto, esta especial perspectiva aplicada sobre un cuerpo sano –que es uno de los procesos 
de creación más empleados en esta producción-, sería una forma de utilizar los métodos y 
técnicas clínicas con el fin de definir, bajo múltiples puntos de vista e incluso desde su 
temporalidad –posible gracias a esa mirada panóptica que permite estudiarlo en su 
constante transformación-, al cuerpo humano. Un proceso por el cual podríamos describir el 
cuerpo en toda su amplitud, bien por comparación con otros cuerpos u organismos, o por 
resalto de sus características intrínsecas. Estas son, por ejemplo, su peso, sus medidas de 
contorno, el color de la piel o del cabello; pero también, todo aquello que la mirada médica y 
su potenciación tecnológica, nos permite conocer, incluso si a simple vista permanece oculto: 
la forma de nuestra estructura ósea, la textura de las paredes intestinales, el porcentaje de 
oxígeno en sangre, etc.  
“La evidencia de <<ser>> que tiene para nosotros un cuerpo exige, sabido esto, un 
retorno a la representación corporal. Es un objeto, pero también un sujeto. Una encarnación 
que, cuando se ofrece como representación, se halla condenada a la variación” (Cruz y 
Hernández-Navarro, op. cit.: 36). Las posibilidades de representación corporal, como forma 
de representación del ser, son infinitas: mediante su apariencia, mediante sus fragmentos, 
mediante el uso de su propia materia orgánica, como juego de envolturas, como escritura, 
como abstracción… Pero, sobre todo, como incerteza. Curiosamente, el descubrimiento del 
cuerpo que se vivió como uno de los fenómenos más característicos de la modernidad, 
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termina evolucionando como emblema posmoderno donde no hay una única verdad82. No 
todo es visible o está en la luz; a veces, puede permanecer oculto o insinuado. 
“¿Qué es entonces el cuerpo? ¿Es o no es el saber del uno?” Cerrábamos nuestra 
introducción con este interrogante de Lacan. ¿Acaso ha sido resuelto? Como habíamos 
vaticinado, ahora que sabemos más acerca de él, lo que ganamos es la convicción de esa 
incerteza que tenemos sobre el mismo. Durante el III Congreso de Espacios de Arte y Salud 
celebrado en el Hospital Marina Salud de Denia (2016), en la ponencia del padre de la 
neuroestética, Semir Zeki (1940) se planteó: ¿qué es la verdad? Este neurobiólogo británico 
trató de responder con un ejemplo acerca de la belleza. No sabemos qué es la belleza, ni, a 
mucho pesar científico, podemos verla o medirla objetivamente –aunque esa parece ser una 
de las hipótesis de la rama de la ciencia que él mismo instauró-. Pero si sabemos lo que es la 
belleza, lo que es bello, para cada uno de nosotros. De esto sí que tenía evidencias este 
científico. Cuando detectamos belleza, igual que cuando detectamos la fealdad, o sentimos 
dolor, felicidad o placer, esto es apreciable a través de medios diagnósticos del cerebro como 
los que hemos nombrado en esta investigación. Por medio de esta tecnología, se muestran las 
diferentes zonas de actividad responsables de cada sensación, diferenciándose las que están 
siendo estimuladas de las que no. De esta forma, podemos saber si la persona que está siendo 
“mirada”, está viendo algo que le resulta bello. –“Las únicas verdades de las que podemos 
estar seguros son las subjetivas”-, dijo. Sobre el asunto del cuerpo y del ser, del que no se 
tienen verdades absolutas, la experiencia del propio cuerpo (sujeto), por lo tanto, deviene 
como esencial, a pesar de los muchos conocimientos teóricos, anatómicos o médicos que se 
tengan en torno a la idea y la apariencia del cuerpo (objeto). Al fin y al cabo, y citando a I. 
Kennedy como también lo hizo Cristóbal Pera en su artículo, ambos [médico y paciente] ”son 
expertos en su propio campo: el médico en los problemas clínicos y el paciente en su 
experiencia de la enfermedad y en sus sentimientos, miedos, esperanzas y deseos” (op. cit.: 
300).  
 
En este camino hacia el conocimiento de uno mismo, el cuerpo puede llegar a 
desaparecer tal y como lo conocemos, entre la amalgama de referencias, discursos, 
evidencias y representaciones que no sólo lo fragmentan, sino que llegan a descomponerlo y 
descontextualizarlo, perdiendo su longeva relación con la figuración. Esto provoca un 
regreso a lo fantástico, a la hipótesis, al mito, a lo análogo y metafórico, lugares donde la 
mirada se refugia, junto con la experiencia personal como recurso para situarnos en un 
tiempo y espacio determinado, para salir del caos o la desesperación visual. La excesiva 
objetividad nos abruma; la racionalización del cuerpo produce sueños y pesadillas.  
 
 
 
 
 
                                                            
82“Frente la unidad, la diversidad. Frente la líneabilidad, la circularidad o la oblicuidad;  frente la centralidad, lo periférico; frente la 
visibilidad, lo oculto” (del Rio Almagro, 2002: 28) 
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Las formas de la racionalidad médica se hunden en el espesor maravilloso de la 
percepción, ofreciendo como primera cara de la verdad, el grano de las cosas, su color, 
sus manchas, su dureza, su adherencia. El espacio de la experiencia parece identificarse 
con el dominio de la mirada atenta, de esta vigilancia empírica abierta a la evidencia 
de los únicos contenidos visibles. 
 Foucault, op. cit.: XII 
 
Estas obras que vamos a presentar, parten de la propia experiencia corporal –y en 
particular de la enfermedad como potenciación de esa percepción-, y de la capacidad de la 
medicina y su instrumentalización en la que se apoya para obtener datos e imágenes del 
cuerpo en toda su amplitud. A través de ellas, se crean discursos autobiográficos y corporales a 
partir de la reinterpretación artística y metafórica de los datos objetivos y descriptivos 
proporcionados, creando, una vez más, un nuevo mundo entre lo fantástico y lo constatado: la 
poética visual nutrida de la percepción y la reinterpretación de la experiencia corporal y 
autobiográfica de la artista. 
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7. Análisis y metáforas corpóreas: métodos de aproximación 
7.1 Corpus: inventario y descripción de los fenómenos corporales 
 
“El yo es ante todo un yo corporal” afirmó Freud rompiendo con el dualismo 
cartesiano y con el “individuo” del Renacimiento, para dar paso al sujeto contemporáneo (en 
García Cortés, 1996: 36). El cuerpo hace al sujeto; el sujeto es el cuerpo. Parece obvio señalar o 
remarcar que somos un cuerpo tras la exposición que hemos realizado con anterioridad de 
aquellos avances que se lograron en torno a su conocimiento en profundidad –en un sentido 
totalmente literal-. Todo aquel despliegue exuberante lo tomamos como evidencia harto 
asumible de la relevancia de nuestra fisicalidad. Sin embargo, una vez el cuerpo abierto ha sido 
sustituido en la contemporaneidad por el cuerpo espejo o escaparate, ya no queremos por 
más tiempo reconocernos –o más bien, recordarnos- de esa manera. 
Estamos absortos en nuestros pensamientos, sobre-estimulados por todo aquello que 
nos rodea, que tocamos, que podemos ver u oler. Constantemente lo pasamos por alto; “nos” 
pasamos por alto pues, como nos recuerda Jean-Luc Nancy, no estamos atrapados dentro de 
un cuerpo alienado, ni poseemos ese objeto de consumo adulterable; res extensa83. Lo 
“somos”; ese corpus compuesto por cada uno de nuestros miembros, de las microscópicas 
células y de las infinitas membranas y pliegues que conforman el jardín de lo orgánico y que 
funcionan en una compleja armonía o simbiosis; una perfección casi autómata de la que, sin 
percatarnos, nos distanciamos.  
Pero este distanciamiento también tiene su razón de ser en las teorías intelectuales 
dualistas mencionadas antes, así como en la religión, donde lo físico y terrenal fue 
deshonrado. Algunos ejemplos fueron citados en capítulos anteriores. Pero, aunque a lo largo 
de ese desarrollo hemos evidenciado cómo el interés por los conocimientos acerca del cuerpo 
se acentuaba, finalmente ese saber quedó relegado al ámbito médico. Ya no parece interesar 
más la resurrección de la carne que se vivió con las disecciones. La filosofía siempre prefirió 
dilucidar acerca de los estados de la mente o la conciencia; lo inmaterial dejó en un segundo 
plano a lo corpóreo, tomándole siglos de ventaja, haciendo urgente ponernos al día.  
De forma semejante, nuestra dimensión exterior, lo que llamaríamos físico –el 
equivalente a nuestra imagen en el espejo-, también ha estado siempre por encima de nuestra 
dimensión interna. Somos capaces de reconocer nuestro rostro en una foto, pero ¿seríamos 
capaces de reconocer nuestro riñón o páncreas entre un par de ejemplares? ¿Podríamos 
afirmar con seguridad el número total de lunares encontrados en nuestra piel? El 
conocimiento del cuerpo, por lo tanto, nunca es absoluto sino fraccionado. A través de la 
ciencia y en concreto la medicina, encontramos las herramientas necesarias para su 
desencriptación. Sin embargo, el método que en este ámbito se utiliza, es también otra forma 
de compartimentación. Ya lo vimos en el capítulo 6.3 El triunfo de los tiempos nuevos. 
Transparencia y ectopia orgánica, donde resaltamos cómo el cuerpo de la medicina es  
                                                            
83 Una de las tres sustancias descritas por René Descartes en sus Meditaciones Metafísicas. Res extensa refiere a todas aquellas 
propiedades medibles matemáticamente, morfológicas o físicas de la materia y, en este caso, del cuerpo que lo sitúan en el 
espacio. Las otras dos sustancias son res cogitans (la mente) y Dios. 
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fraccionado en el caso de las radiografías y las especialidades médicas, o aislado mediante la 
aparición de los órganos flotantes. El cuerpo durante la práctica de la anatomía también era 
fragmentado por medio de la deconstrucción procesual de sus partes. Y finalmente, el cuerpo 
es descompuesto hasta su total desintegración en infinitas muestras de laboratorio 
descontextualizadas. A pesar de estos avances científicos, tecnológicos, conceptuales y 
morales que lenta pero progresivamente se cuelan en nuestra vida diaria, el cuerpo que revela 
la medicina y la imagen de diagnóstico continúa viéndose como un otro alienado y 
desvinculado de la propia experiencia corporal. Sin embargo, sin estos avances, no nos sería 
posible atravesar nuestra opacidad de forma consciente. Tanto si aprehendemos nuestro 
cuerpo mediante las sensaciones que obtenemos de nuestros órganos receptores, como si lo 
hacemos mediante las prótesis tecnológicas, éste se nos revela siempre de forma parcial. 
Así, la mejor forma de discurso que se nos presenta es la de un corpus: una cartografía o 
inventario de las partes del cuerpo, sus sensaciones, los indicios del cuerpo y sus relaciones, 
correlaciones, internas y externas. 
Tratar de descifrarlo aquí sería innecesario y, como hemos remarcado, probablemente 
no tendríamos la capacidad para lograrlo. Tomar el cuerpo no únicamente como un problema 
a resolver o como significante, sino como evidencia de la experiencia, como exposición 
infinita, es un método de acercamiento posiblemente más eficaz o de alguna forma, más 
real. Este método se asemejaría al del anatomista, que describe sistemáticamente lo que la 
disección le permite ver en sus distintas etapas. Con la salvedad de que, en este caso, 
atenderíamos a una totalidad viviente y causal, en un proceso constante. Más que abordar el 
cuerpo como una construcción, se ajustaría mejor la idea de la deconstrucción. “Ver los 
cuerpos no es desvelar un misterio, es ver lo que ofrece a la vista, la imagen, la multitud de 
imágenes que es el cuerpo, la imagen desnuda que deja al desnudo la arealidad. Esta imagen 
es extraña a todo imaginario, a toda apariencia –y también a toda interpretación, a todo 
desciframiento. De un cuerpo no hay nada que descifrar – salvo esto, que la cifra de un cuerpo 
es ese mismo cuerpo, no cifrado, extenso” (Nancy, 2010: 36). Este cuerpo, por lo tanto, se 
encontraría volcado hacia el exterior y expandido por medio de su rastro, sus restos y todo 
aquello en lo que se proyecta, como la propia mirada. Cada una de sus partes, ya sean esos 
órganos flotantes o aquellos escindidos quirúrgicamente, o las microscópicas escamas de 
piel que mudamos durante el día, tienen en sí mismas el valor de exposición del ser. 
Proceden de él, remiten a él, son él. Sin poseer las claves para ese desciframiento o, mejor 
dicho, si olvidamos intencionadamente las claves que conocemos y proponemos otros usos 
para ellas en un nuevo viaje de afrontamiento, el cuerpo será otro: mi cuerpo, el cual se me 
presenta como la manifestación de mi existencia.  
En el ámbito médico, los síntomas y datos fisiológicos de un paciente son expuestos y 
analizados para tratar de hallar respuesta a la incógnita, que no es otra que la patología que 
produce esas informaciones cuantificadas. Por ejemplo, usando un símil cinematográfico, en 
los miles de casos de asesinato que vemos resolver en la ficción, las diversas pistas o pruebas 
son expuestas en pizarrones para tratar de atar los cabos que conducirán al autor del delito; 
muchas de esas pistas, serán tomadas como evidencias en el posterior juicio. Este método 
también se hace muy claro visualmente en el proceso de bertillonage que explicamos en el 
capítulo 5.1. La fotografía antropométrica. Clasificación, presencia y objetividad, donde se 
desplegaban los datos y las fotografías de partes del cuerpo de criminales con el fin de 
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sintetizar e identificar en ellos la morfología propia de una personalidad criminal. No 
pretendemos copiar este modus operandi para tratar de hallar una verdad oculta en las 
evidencias del cuerpo, -aunque es cierto que como recurso estético que destaca lo procesual 
nos suscita interés-. Tal vez lo que busquemos es, la exposición misma, la recitación, las pistas 
de aquello que no comprendemos, como un “desmembramiento dialéctico” (Nancy, op. cit.: 
58). 
 
Fig. 7.1: Bertillonage 
 
 Este proceso podría simplificarse en dos acciones: análisis –descomponer todo en sus 
partes- y síntesis –recomponerlo desde ellas- asimilado históricamente en la máxima Pars pro 
Toto84.  Así podremos afirmar que la incógnita, estuvo siempre ahí, resuelta: veo, siento, 
percibo el cuerpo cuando observo el desglose de sus configuraciones e incluso de sus 
interpretaciones. ¿Podría tratarse de una especie de análisis morfológico o resulta algo más 
amplio que lo meramente formal? No sabemos responder a la pregunta ¿qué es el cuerpo? o 
¿qué es la existencia? Sin embargo, podríamos hablar de ello, definir las partes implicadas, 
codificarlas, adjudicarles colores, peso, notar su calor, describir su textura85… Resumiendo, 
todo fenómeno tiene la cualidad de poder ser descrito en el momento en el que es percibido. 
Esto nos recuerda a la afirmación formulada por el padre de la neuroestética, el profesor Semir 
Zeki, en su conferencia durante el III Congreso de Espacios de Arte y  Salud: la única verdad 
constatable es la subjetiva. El cuerpo como fenómeno se nos manifiesta a todos de alguna 
forma. De esta manera, “debe haber un fenómeno del ser, una aparición del ser, descriptible 
como tal”-apuntaba Sartre -. “Y la ontología, es la descripción del fenómeno del ser tal y 
como se manifiesta” (1954: 7). 
El cuerpo autobiográfico como proceso ontológico, sería una forma de descripción 
fenomenológica de la propia existencia a partir del análisis de ese mismo cuerpo como 
sujeto. Esto es, emplear todos los dispositivos sensoriales –tanto los biológicos como los 
protésicos- para afrontar(me) y describir(me), en este caso, por medio del lenguaje artístico. 
¿Por dónde podría comenzar ese proceso? Continuando con Nancy, podríamos basarnos en la 
total arbitrariedad dislocada de un catálogo de las diversas constelaciones del cuerpo. “La 
enumeración de un logos empírico, sin razón trascendental, una lista entresacada, aleatoria en 
                                                            
84 La parte por el todo. 
85 “En un objeto singular pueden distinguirse cualidades como el color o el olor, y a partir de ellas, siempre puede identificarse una 
esencia implicada en ellos, como el signo implica la significación” (Ibídem) 
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cuanto a su orden y a su terminación, un aprovisionamiento sucesivo de piezas y de trozos, 
partes y extrapartes, una yuxtaposición sin articulación, una variedad, una mescolanza ni 
explosionada, ni implosionada, con una ordenación imprecisa, siempre extensible” (2000: 40). 
O tomando como punto de partida el análisis morfológico del cosmos que sugiere Pedro Laín 
Entralgo en su obra El Cuerpo Humano. Teoría Actual (op. cit.: 76), podríamos de manera 
ordenada ir estudiando la forma peculiar de cada objeto, su figura, su estructura interna, sus 
propiedades,  función específica, conducta, etc. Sin embargo, en el caso de la obra artística que 
vamos a presentar, la elección de los paisajes corporales escogidos, más que aleatoria o 
atendiendo a un orden cosmológico, yo la definiría como autobiográfica. Acontecimientos 
personales como viajes, personas que conocí, eventos dolorosos o determinados recuerdos 
son los que han provocado las diferentes sensaciones y necesidades que sublimo a través de la 
obra artística; eso sí, siempre extensible. 
 
Desentrañar, separando los diversos órganos y partes del hombre, realmente 
no descubre el verdadero interior. Abrimos el abdomen y vemos el hígado. ¿Qué es lo 
que vemos en él? Su exterior. Lo seccionamos y ¿Qué descubrimos? La superficie del 
corte. Y así, paso a paso, vamos buscando, provocativamente, un interior que antes de 
ser alcanzado se nos ha hecho exterior. 
López-Ibor, y otros, 2012: 75 
 
El “ser expuesto” y el “ser percibido”. Bajo estas claves conceptuales se 
fundamentaron las dos exposiciones individuales que tuvieron lugar entre el año 2015 y 2016. 
El 19 de marzo de 2015, bajo la coordinación de Santiago Navarro, la exposición individual Mar 
Gascó: Oysia fue inaugurada en el Espacio GB de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad 
de Sevilla, abierta hasta el 17 de abril. Unos meses después, el 1 de octubre del mismo año se 
inauguró Mar Gascó. El Cuerpo Descrito, en el Espacio de Creación Contemporánea de Cádiz 
(ECCO), comisariada por Juan Ramón Rodríguez-Mateo e Iván de la Torre Amerighi 
(Laboratorio de las Artes S.C.), y su cierre fue retrasado hasta finales del mes de enero del año 
2016. 
El término griego oysia significa “presentarse desde sí mismo”. Esta expresión se 
ajustaba no sólo por su valor ontológico, sino por dar nombre a esa primera exposición 
individual que, a modo de carta de presentación, descubría al público mi obra y mi cuerpo. 
Planteada como un laboratorio de experimentación, tanto en su aspecto como en el sentido 
experimental del espacio expositivo, en esta muestra no sólo fueron enseñadas las diferentes 
obras que en ese entonces componían este corpus que venimos sugiriendo. Sobre una mesa 
en el centro de la sala, se desplegaban toda una serie de materiales –quirúrgicos, diagnósticos, 
videográficos, etc.- con los que el espectador era invitado a investigar mi cuerpo, de la misma 
forma que lo hacía yo. Exam Time1 (2015) desglosa los contenidos que obtuve durante mis 
consultas médicas. En ellas no sólo soy analizada por el médico sino que, en paralelo a su 
diagnosis, aprovecho la exploración de mi cuerpo como un momento de auto-conocimiento. 
Mi proyección en aquellas imágenes médicas, análisis sanguíneos y diagnósticos escritos a 
mano, me provoca cierta alienación. Aunque poco a poco tratamos de familiarizarnos con esas 
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imágenes y aproximaciones abstractas al cuerpo, como las numéricas (tanto porcentaje de 
oxígeno en sangre, tales niveles hormonales, tanto peso...) a través, por ejemplo, de nuevas 
aplicaciones móviles para monitorizar nuestras constantes vitales, todavía no somos capaces 
de identificarnos con la imagen de nosotros mismos que nos ofrece la medicina, como las 
obtenidas por medio del ultrasonido, la endoscopia o los rayos-x. La visión del envés del 
cuerpo o de los estratos corpóreos, como ocurre a través de esas pruebas exploratorias y de 
diagnóstico o la cirugía, nos produce extrañeza, rechazo e incluso repulsión. Esto es, no nos 
resulta fácil establecer una valoración estética positiva ante esta manera empirista de 
mostrarnos a nosotros mismos. Sin embargo, este material informativo de mi propio cuerpo 
me ha servido como recurso metodológico para encontrar nuevas ideas sobre las que 
trabajar como objeto de mi propio conocimiento o en las que inspirar nuevas metáforas con 
las que no sólo diluir nuestra opacidad, sino también generar nuevas formas de seducción, 
de sentirnos atraídos por nosotros mismos. Como un enfoque desde el éxodo, el espacio y la 
opacidad que genera esa distancia para con nosotros produce paisajes en los que me refugio. 
Establezco una visión poética o incluso fantástica de mi existencia, paradójicamente basada en 
la certeza de las evidencias médicas. ¿O se trata de nuevo, de otras fórmulas de evasión? 
 
 
Fig. 7.2: Mar Gascó, Exam Time (2015) 
 
En El Cuerpo Descrito, en cambio, quisimos definir mediante una especie de síntesis 
quirúrgica, el proceso y resultado de los contenidos de la muestra: auto-descripciones a 
caballo entre el rigor científico y el discurso poético implícito en la metáfora. A través de las 
diversas obras que conformaron ambas exposiciones, afronté esa “extrañeza para con nuestra 
propia fisicalidad”86 por medio del análisis, la contemplación, muestra, descripción e 
interpretación de mi propio cuerpo. Abierto y expuesto por las dos caras, como unidad de 
medida, como objeto de estudio y como universo a nivel celular. “Procede paso a paso y nos 
muestra todo un universo, todo su universo. Su piel es una Cartografía efélide, el cielo 
nocturno se absorbe en ella y queda cartografiado, impreso, mapeado. Sus pechos en una 
femenina correlación lunar: vivida, observada en todas sus fases e integrada en su propio 
cuerpo. Un paisaje de flores que marchitan en su interior y de las que nos muestra 
científicamente fragmentos a modo de biopsias. O sutilmente, se transforma en 
exhalación aflorando a través de sus pulmones. Su cuerpo tan expandido y deslocalizado 
                                                            
86 Iván de la Torre Amerighi en el texto de la hoja de sala de la exposición Mar Gascó. El Cuerpo Descrito 
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que olvida su originaria forma y transita de piel en piel”87. Un proceso de búsqueda y re-
encuentro que mostró un yo corpóreo no como núcleo sólido, sino como ese corpus que se 
expande compuesto de rincones y paisajes que conectan con la naturaleza. Un cuerpo 
translúcido, que sobretodo los avances en medicina nos han permitido conocer; que permite el 
paso de la luz revelando sus infinitos pliegues o el paso del aire que llena los pulmones y fluye 
en la sangre hasta cada órgano; que muta y se metamorfosea en paralelo a la evolución de la 
Historia, asumiendo como parte de sí mismo la artificialidad de prótesis y medicamentos 
creados por el hombre. Este cuerpo expuesto, descrito a partir de sus peculiaridades que bajo 
la lente de aumento se tornan afines con las del resto, transita de lo particular a lo universal, 
regresando a lo íntimo y personal. 
 
 
Vistas de la exposición Mar Gascó. El Cuerpo Descrito (2015) 
Fig. 7.3: Mar Gascó, Paisaje Lunar (2013-2014); Fig. 7.3: Mar Gascó, Bibliografía (2015) 
 
 
 
7.2 La metáfora como recurso descriptivo y de evasión 
 
 
El cuerpo no deja de ser lo que se ve, al tiempo que es lo imaginario de las 
palabras y, más allá, su esencial ambigüedad metafórica. 
Fédida  en Jiménez, 1993: 302 
 
 
 
7.2.1. Cartografía 
 
 
Si bien acabamos de afirmar que, dada la dificultad de llegar a una definición 
consensuada acerca del cuerpo y la existencia, la mejor opción es dejar las hipótesis abiertas o 
expuestas en un cartografiado o inventariado de sus partes, en ocasiones, realizar un mapa del 
o con el cuerpo se ha tomado de forma literal. El cuerpo como territorio que puede ser 
                                                            
87 Santiago Navarro Pantojo en Metanoia o cómo en verano observamos el cielo, hoja de sala de la exposición Mar Gascó: Oysia 
(2015) 
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explorado, registrado y descrito a partir de sus peculiaridades, ha dado lugar a una de las 
metáforas más empleadas en su representación: el cuerpo como misterio cartográfico. La 
metáfora y la analogía, como recursos útiles en las formas de describir y relatar, crean 
diferentes niveles de información. Esto hace posible que la exposición sea todavía más 
abierta, más susceptible a las diferentes interpretaciones e incluso a la creación de cierto 
misterio, como si la narración siempre tuviera algún otro desenlace que desconocemos. 
Posiblemente, esta sea la razón por la que ambos recursos se hayan visto favorecidos por el 
arte, la literatura o el cine, lugares de la imaginación, la creación y la ensoñación. Sin embargo, 
dentro de los ámbitos de la ciencia o la medicina, a través de los cuales nos estudiamos, el 
cuerpo fue cada vez menos metafórico y más dato analítico. Como en la elaboración de un 
mapa; no hay lugar para la imprecisión. 
Desde los tiempos de Aristóteles, se ha discutido si la analogía y la metáfora son un 
recurso válido para el terreno científico. Si bien para este polímata de la Antigua Grecia, la 
analogía era una estrategia argumentativa válida en estos casos, y la metáfora sin embargo 
debía excluirse de la ciencia. Salvo en contadas ocasiones en las que fuera empleada como 
elemento pedagógico para pertinentes explicaciones, la metáfora a su parecer, oscurecía el 
discurso favoreciendo la libre interpretación. Por otro lado, como hemos señalado, esta 
peculiaridad la hace idónea para el discurso contemporáneo abierto a la mirada múltiple. 
Seguramente, las razones por las que se ha pretendido excluir la metáfora del ámbito 
científico, sean fruto de la necesidad de rigor y claridad en el objeto científico que busca 
siempre el camino de la precisión y la objetividad. Los ejemplos que hemos usado en esta 
investigación han sido extensos. Pero, en el caso de la ciencia que estudia el cuerpo y en 
concreto la medicina, debería hacerse una concesión.  
Esta disciplina no sólo hace uso de una distante mirada a través de la lente de aumento 
y de la tecnología de diagnóstico. El especialista médico experimenta un trato directo con el 
paciente, tanto a través de la auscultación y palpación –donde la intimidad y la objetividad ya 
parecen difuminar sus límites-, como por medio de la entrevista y la conversación. Valiéndose 
de estos recursos, trata de explicar las razones del comportamiento y aspecto del cuerpo, así 
como sus desviaciones patológicas, a un oyente que no siempre es conocedor de este campo y 
su escasa versatilidad lingüística. El médico así, se transforma en una suerte de voz 
pedagógica que nos ilumina en nuestra propia opacidad y nosotros, ocupando el papel de 
pacientes, nos hayamos como espectadores de nuestra propia intimidad.  
Como traté de plasmar con la obra Exam Time1 (2015), en esos momentos nos 
percibimos desde cierta distancia bajo un nuevo punto de vista; como un otro extraño 
reflejado en la imagen de diagnóstico. El objeto de estudio que arroja esos datos 
interpretables. Es en este punto donde la analogía y la metáfora juegan un papel esencial 
como recurso para acortar esa distancia que parece separar nuestro cuerpo de nuestra 
conciencia y entendimiento, tomando como referencia aquellas experiencias y contextos que 
nos son cercanos. El médico se sirve de estas herramientas para ayudarnos a comprender los 
enigmas corporales. De forma semejante, los artistas han sabido representar el cuerpo 
empleando gran variedad de metáforas para acortar ese distanciamiento o bien como 
recurso de evasión para sortear el rechazo que persiste para con nuestra propia 
corporalidad.  Así, el cuerpo se transforma en una narración cargada de metáforas: en 
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paisaje de una exquisita botánica, en terreno estratificado lugar de oquedades y 
protuberancias montañosas, en campo de batalla y de invasiones extrañas, o viaje 
interdimensional a través del espacio y escenario de la más pura ciencia ficción. 
 
Hay muchas historias descritas sobre un cuerpo, escritas en un cuerpo. Cada 
arruga, cada marca, cada pelo, cada poro, operan como un mapa: el cuerpo desnudo 
está solo desvestido. La piel desnuda es otra capa más, un vestido de cartografía 
privilegiada. 
 de Diego,  op. cit.: 106 
 
La obra performática Cartografía Efélide88 realizada en el año 2013 y exhibida por 
primera vez en Mar Gascó: Oysia (2015), es resultado evidente de la práctica de ambos 
procesos citados en el capítulo anterior. “Expone”, como mapa analítico, y “describe” la 
orografía de mi piel, empleando tanto datos objetivos, como comparaciones que la enriquecen 
y esclarecen. El rigor y lo metafórico son, en esta obra, relevantes a partes iguales. Aunque 
esta ambivalencia está presente en la gran mayoría de mis obras artísticas, ésta resulta idónea 
para introducir otro apartado importante en esta investigación y en el proceso de creación de 
las obras que la acompañan: la metáfora como recurso de apoyo en la descripción del cuerpo 
y las experiencias como ser-cuerpo-sujeto que no sólo ornamenta, sino que mediante un 
lenguaje simbólico, añade nuevos niveles de información. 
Cartografía Efélide es un autorretrato no convencional y multidisciplinar, basado en el 
estudio y análisis de este órgano envoltorio y conectivo que nos proporciona la imagen no sólo 
que los demás tienen de nosotros, sino aquella con la que nosotros mismos nos sentimos 
identificados. La piel, como un estrato más de lo que somos, actúa como filtro donde quedan 
registradas todas las experiencias vividas. El exterior que nos agrede queda latente en ella; el 
interior se manifiesta en su superficie. En lo privado y particular de cada piel existe una 
geografía, otra vestimenta que escapa a las modas o estereotipos y que, como evidencia y 
vehículo identitario, es más cercana y real que con la que nos vestimos diariamente. Sin 
embargo, y como ocurre con el resto del cuerpo, a pesar de ser la fracción corporal que más 
percibimos durante el día –y mediante mayor variedad de receptores-, nuestro conocimiento 
de ella es parcial. Eludiendo el hecho de que hay partes de este órgano que escapan a nuestra 
mirada, como la piel que cubre nuestra espalda, el principal motivo de este desconocimiento 
es nuestra forma de distanciarnos, de ausentarnos en aquello que obviamos. Si no sabemos la 
cantidad de lunares que tenemos en nuestro cuerpo es, simplemente, porque no nos hemos 
detenido a contarlos. La piel se nos presenta como territorio inexplorado (en ocasiones, 
debido a su extensión o a su evidente disposición al cambio y la alteración); igualmente, el 
resto de órganos y partes recesivas de nuestro cuerpo se nos presentan a nosotros mismos 
como lo exótico. Lugares ignotos. La analogía y la metáfora son entonces, útiles mecanismos 
para aproximarnos a lo desconocido, incluso si se trata del propio cuerpo. 
 
                                                            
88 Efélide: Mancha pequeña, redondeada y de color amarillento o marrón, que sale en la piel del cuerpo humano. 
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El cuerpo humano, específicamente la piel como superficie simbólica, requiere 
una mirada desde diversas perspectivas, que lo considere <<en situación>>, es decir, en 
cuanto ocupa un espacio social concreto y, desde esa <<localización>>, que lo imagine 
como un territorio que simultáneamente habita y es habitado. Un recorrido topológico 
del cuerpo desarticulando tanto los pliegues y texturas de la piel como sus orificios (…) 
el discurso simbólico, el hecho de que las interpretaciones no surgen únicamente a 
partir de la percepción de las zonas visibles del cuerpo, también afloran en aquello que 
permanece oculto o camuflado. 
Martínez Rossi, op. cit.: 16 
 
   
Fig. 7.5: Mar Gascó, Cartografía Efélide (2013) 
 
Conocer la totalidad de lunares de nuestro cuerpo, por ejemplo, es posible mediante 
una meticulosa exploración. Esta aparente quimera fue superada –al menos por un tiempo-, 
tras la realización de esta acción performática y collage fotográfico. La acción consistió en 
llevar a cabo ese recuento de marcas solares de mi cuerpo –un total de 197 en el año 2013- a 
través de su señalización y registro fotográfico acompañado de sus rigurosas medidas Norte, 
Sur, Este y Oeste con respecto al ombligo. De esta forma, cada coordenada determina un lugar 
concreto. El emplazamiento, determinado por las relaciones de vecindad entre cada lugar, 
ayuda a construir un mapa puntual de la piel. Una red de constelaciones en constante 
transformación, debido a esa naturaleza cambiante de nuestra apariencia. En la actualidad 
podría volver a confirmar esos datos repitiendo la acción, en búsqueda de nuevas marcas. Al 
no participar de forma consciente en la formación de estos accidentes dermatológicos, y a 
pesar de que ahora tengo un conocimiento más detallado del órgano más extenso de mi 
cuerpo, he vuelto a distanciarme de él, y soy de nuevo ajena a la magia de la aparición que 
conecta esas pequeñas marcas con el Sol, lo micro y lo macro, a mí y a la naturaleza; el relato 
personal, con lo universal.  
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Fig. 7.6: Mar Gascó, Cartografía Efélide (2013) 
 
Los paralelismos históricos y relaciones análogas entre el descubrimiento del espacio 
exterior y el interior, resultan evidentes. En el punto I. Introducción y en el capítulo 6.1 La lente 
de aumento. Nuevos imaginarios entre la ciencia y la ficción, fueron mencionados algunos de 
ellos. No es sólo que el conocimiento de aquellos acontecimientos haya influenciado algunas 
obras artísticas, que en efecto así es. También se recalca un hecho, y es que esas conexiones 
sean intrínsecas en su propia naturaleza. Astros, cuerpos, polvo, células… Sólo son distintas 
formas en las que se moldea la materia. 
De forma similar, la metáfora del cuerpo como territorio y paisaje es una de las más 
empleadas desde la antigüedad. Recordemos cómo en nuestra introducción hablábamos de 
los paralelismos entre los grandes viajes transoceánicos con los que progresivamente 
descubrimos el mapa terrestre, y el descubrimiento del cuerpo que a su vez iba plasmándose 
en lo que conocemos como el mapa anatómico. De hecho, en el cuerpo también podemos 
hallar evidencias de los progresivos hitos o conquistas por medio de los rastros que sus 
descubridores han dejado para la posteridad. Hablamos de algunos órganos y enfermedades 
epónimos89, es decir, que reconocemos con el nombre del científico que los descubrió o 
describió por primera vez. Son ejemplo de ello las trompas de Falopio (sistema reproductor 
femenino), las trompas de Eustaquio (oído),  canal de Schlemm (ojos), o las enfermedades 
como el Alzheimer,  Huntington o Crohn. A su vez, reconocemos los nombres de algunos de los 
más grandes geógrafos del cuerpo, como Vesalius o Harvey, al igual que destacan en la historia 
grandes conquistadores. Los métodos para conocer o estudiar el cuerpo, por lo tanto, son 
afines a los que empleamos para el estudio de la geografía. Así lo recalcan trabajos como el 
libro de artista El Atlas de Nuestro Tiempo (1998-2011) de Adriana Calatayud, o las series 
fotográficas de Tatiana Parcero, Cartografía Interior (1995-2003) y Nuevo Mundo (1999-2003). 
En ellas, Parcero se retrata a sí misma como mapa que cuestiona las relaciones entre cuerpo, 
identidad, territorio e historia, planteando nuevos recorridos que conecten su <<yo>> con el 
exterior. Mapas, códices aztecas o esquemas anatómicos se yuxtaponen con imágenes de su 
cuerpo desnudo como metáforas de ese interior que quiere descubrir. Pero, de forma 
semejante a como yo planteo también mi obra artística, su trabajo sugiere, no revela. No 
                                                            
89 En las publicaciones más recientes de anatomía, la nueva terminología está comenzando a sustituir los términos epónimos por 
otros más idóneos para su comprensión en virtud de esclarecer el tipo o la situación de las estructuras orgánicas implicadas. 
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pretende responder a las preguntas que ella misma se plantea acerca de sí, sino más bien 
exponer sus hipótesis. 
                      
      Fig. 7.7: Tatiana Parcero, Cartografía Interior (1995-2003); Fig. 7.8: Tatiana Parcero, Nuevo Mundo (1999-2003) 
 
Obviando el discurso que estas comparaciones producen en torno al cuerpo y la 
identidad, la metáfora del cuerpo como mapa o territorio ha sido muy recurrida en el ámbito 
artístico. Podríamos citar, acotándonos dentro del marco contemporáneo, trabajos como 
Cartografías del Dolor (2012-2014) de Rosalía Banet, donde  a través de la orografía tanto 
terrestre como de la piel humana sugiere determinados datos cartográficos (estadísticos) 
sociales; o el políptico Thames (2010) de Helen Pynor, nuevas angiografías a partir de mapas 
fluviales del río Támesis recortados a mano. Aunque, con un carácter más analítico y no tanto 
fantástico, –característica que despierta más nuestro interés y que se asemeja al proceso 
seguido en Cartografía Efélide-, resaltan trabajos como Catalogue [female symbol] skin (1973) 
y Catalogue [male symbol] skin (1973) de Judy  Clark. Por medio de ambos realizó un mapa de 
su cuerpo y de un amigo cercano a partir de pequeñas muestras de piel estampada. Los 
fragmentos cuadrados dibujan la textura de diferentes áreas de su cuerpo, las cuales fueron 
espolvoreadas con grafito y después estampadas en un adhesivo transparente. Cada uno de 
ellos, se encuentra debidamente señalizado en un esquema corporal, de forma que el 
espectador puede saber en todo momento qué porción de la piel está observando. O, 
sirviéndose de los avances tecno-biológicos, podríamos citar por su similitud, el trabajo de 
Sonja Bäumel  en Cartography of the human body (2010-2011), donde explora las bacterias 
que cohabitan en la piel humana a partir de una serie de muestras tomadas de diferentes 
áreas del cuerpo, distribuyéndolas de forma ordenada.  
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Fig. 7.9: Judy Clark, Catalogue [female symbol] skin (1973) 
 
Bien por medio de la conservación de las bacterias de nuestra piel, la estampación de 
su textura o su distribución espacial a partir de las marcas solares existentes en ella, la piel y el 
cuerpo manifiestan múltiples formas de ser cartografiados y los diversos panoramas que 
dibujan lo hacen idóneo para el surgimiento de analogías y metáforas. A partir de estas 
relaciones de semejanza, también construimos algunos de aquellos “monstruos” y fantasías de 
la ficción del cine y la literatura que mencionamos en el capítulo 6.1 La lente de aumento. 
Nuevos imaginarios entre la ciencia y la ficción; y construimos también todas las metáforas 
que enriquecen los discursos, desde los pedagógicos, a los artísticos, pasando por los sociales, 
políticos, económicos, e incluso médicos. En cada caso, la metáfora ha sido un útil recurso para 
ilustrar y describir; unas ocasiones por esclarecer la complejidad de algunas partes usando 
comparaciones con objetos o situaciones que podemos afrontar con mayor soltura; otras, para 
embellecer las formas añadiendo factores estéticos al relato, etc. Pero el cuerpo metafórico, 
no es en absoluto un tema exclusivamente de lo contemporáneo… 
 
 
7.2.2 Cosmología y astronomía 
 
La base de nuestro conocimiento y de la Historia siempre estuvo enlazada a esta 
contemplación de semejanzas, estas relaciones análogas que sirvieron al hombre para hallar 
una explicación a los fenómenos que lo rodeaban o como forma de apropiarse y dominar 
aquello que lo desbordaba, incluso el mismo universo. La mitología que personificaba en 
dioses antropomórficos eventos como la lluvia, las mareas o las estaciones y de cuyas 
decisiones dependía el sino de los hombres, surgen probablemente como forma de explicar el 
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poder arrollador de la naturaleza. Las formas dibujadas virtualmente en el cielo dando lugar a 
las constelaciones90 son también el resultado de apreciaciones análogas. En cada escritura 
también hallamos la metáfora, latente en el eco de las primeras pinturas rupestres que 
trataban de captar la esencia de aquello representado y que poco a poco derivaron en 
jeroglíficos. Y de aquí también deviene el símbolo, y finalmente el signo cultural, estructura 
esta última más concisa que la metáfora en el campo visual, pero tal vez de mayor peso y 
significación. 
 
Fig. 7.10: Johannes Hevelius, Uranometría (1960) 
 Son muchas las alegorías, metáforas y ejemplos con los que el hombre a lo largo de la 
Historia ha tratado de dar una explicación del universo que lo rodea. Pero es a través de las 
unidades de medida y sus matemáticas que consigue controlar parametralmente ese espacio. 
Esto último no solo sirvió de orientación situando al hombre en un punto concreto con 
respecto al resto de objetos, sino que estableció una relación ordenada de las partes con el 
todo como base del entendimiento o –acuñado desde el periodo helenístico-, de la cosmología 
(del término kósmos que significa orden). Esta relación de semejanzas que partían de la 
cercanía empírica del hombre (microcosmos) y que conformaban la inmensa realidad en la 
que se contextualizaba (macrocosmos), se convirtió en llave de interpretación del mundo y 
situó al ser humano como centro y medida de todas las cosas. Interpretar las distancias 
partiendo del propio cuerpo con mediciones en codos o pulgadas; el Teorema de Pitágoras que 
sitúa al hombre como vertical y del que derivan los sistemas de perspectiva del Renacimiento o 
el canon griego que establece la proporción “bella” la cual es perseguida y, no sin éxito, 
encontrada en cada rincón del mundo visible/medible, son ejemplos que derivaron de esta 
concepción cuyo origen se encuentra en la analogía. Estas proporciones que se repiten en cada 
estructura lo hacen también en su forma orgánica y fisiológica, dotando de belleza y lógica 
cada recóndito lugar del cuerpo; incluso aquellos sólo visibles a través del microscopio. 
                                                            
90 Las agrupaciones de estrellas que forman las constelaciones han sido vinculadas por las diversas civilizaciones (mesopotámica, 
china, hindú, precolombina o griega), mediante trazos imaginarios que las unían, a siluetas virtuales que las relacionaban 
mediante asociaciones análogas a su contexto natural, cultural y religioso. El Tratado Astronómico del astrónomo y matemático 
greco-egipcio Ptolomeo fue el único reconocido por la cultura occidental. Sin embargo, las constelaciones actuales son un 
compendio de las registradas en este tratado, la expansión que añadieron los árabes con sus observaciones, y las incorporaciones 
modernas tras los primeros viajes al Hemisferio Sur que descubrieron una bóveda celeste virgen. El primer atlas astronómico que 
cubrió toda la bóveda celeste fue Uranometría, de Johan Bayer. 
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Nuestra existencia, desde un punto de vista biológico, puede reducirse por lo tanto a un 
enrevesado listado de códigos, números y correspondencias. Las matemáticas y la escritura, 
las cuales creímos inventar, demuestran que la reflexión pitagórica no iba del todo 
desencaminada: todo el lenguaje de la naturaleza, en cierta medida, está escrito en lenguaje 
matemático. La recurrente metáfora hermenéutica en la medicina que, como vimos en el 
capítulo 3. El cuerpo como sistema criptográfico, reduce a una serie de códigos basados en 
síntomas la realidad somática del paciente, es extensible al resto de materias desde las que el 
cuerpo es estudiado. Existe una sinonimia entre el cuerpo y la escritura, más ahora que 
conocemos nuestra estructura molecular y código genético. Es por ello que, la metáfora 
hermenéutica, de la escritura del cuerpo, etc., ha sido también otra forma habitual de abordar 
nuestra corporalidad. 
 
En latín <<sympathia>>, como en griego, significa experimentar los mismos 
sentimientos, tener una afinidad moral. La simpatía cósmica parece, pues, reposar 
sobre una relación de conformidad que no es solamente una analogía de formas sino 
más bien una similitud de sentimientos. La visión mágica del universo es un inmenso 
escenario pasional de amistades y enemistades, violentas fobias y fatales atracciones, 
sórdidas tramas y tiernas alianzas entre animales y hombres, animales y animales, 
animales y plantas, plantas y piedras, piedras y astros, astros y hombres. (…) En el 
interior de esta visión se respira una lectura sintomática del mundo en la cual cada 
cosa es signo de otra si se asemeja a ella de algún modo. Gracias a esta armonía 
interrelacionada, un objeto puede significar otro y, contemplando una cosa visible, 
podemos alcanzar y vislumbrar el mundo invisible, e incluso el alma. 
Nicole Loraux, en Feher y otros I, op. cit.: 107 
 
El hombre, como microcosmos en sí mismo, queda así conectado al macrocosmos por 
medio de la analogía, los juegos de correspondencias. Mitos y teorías tanto de la prístina 
Grecia como de otras civilizaciones reflejan esta conexión. En una correlación celeste, la 
mitología nos aproxima el cosmos a través de nuestro cuerpo. Usa para ello infinidad de mitos 
que se heredan, repiten y reinterpretan en distintas épocas y culturas. Por ejemplo, el mito 
nórdico del gigante Ymir91 cuyo cuerpo tras ser asesinado por los primeros dioses-hombres –
en un sorprendente paralelismo con el mito griego de Cronos también asesinado por su propia 
descendencia-, es dividido y repartido como sustancia del cosmos conocido. Su sangre formó 
los océanos, con su carne se hizo la tierra y con sus huesos las montañas cuyas piedras 
provenían de sus dientes y astillas. De su pelo creció la vegetación, su cerebro fue arrojado al 
cielo formando las nubes y su cráneo, sostenido por los cuatro enanos Norðri, Suðri, Austri y 
Vestri, formó la bóveda celeste. En esta relación mitológica el hombre se manifiesta como 
                                                            
91Ymir fue el primer gigante de la mitología nórdica y una figura clave dentro de su cosmología. El jurista, historiador y escritor 
islandés SnorriSturluson combinó varias fuentes con algunas conclusiones personales para explicar la implicación de Ymir en el 
mito nórdico de la creación, en la sección Gylfaginning  de su libro Edda Menor. Sus principales fuentes son el poema épico 
Völuspáy los poemas de preguntas y respuestas Grímnismál y Vafþrúðnismál, todos pertenecientes a la Edda Poética. En ellos se 
cuentan los mitos de la creación y el Ragnarok o fin del mundo entre otros, a través de conversaciones entre dioses y otras figuras 
mitológicas. 
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elemento triunfante sobre la bestia (asesinando al dios-gigante en un caso o al dios-
antropófago devorador de sus hijos) y los dioses quedan definidos como iguales a los hombres. 
Del mismo modo, estas historias muestran una continua comparación entre la fisiología y 
morfología humana con la del universo, situando por ejemplo la cabeza en lo más alto, en el 
cielo, por encima del resto de órganos92.  
No obstante, en el caso de la tradición naturalista concebida desde tiempos de 
Aristóteles o Platón y perfilada por Galeno, la civilización greco-latina aplica esta analogía a la 
inversa incidiendo en una asociación fenomenológica entre naturaleza e interior del cuerpo. 
Para filósofos y físicos (médicos) griegos el funcionamiento del cuerpo se entendía a partir de 
una concepción alquimista. La teoría de los cuatro humores que introdujimos en el capítulo 1.1 
Algunos mapas y esquemas corporales, atribuía el estado de salud e incluso el carácter de cada 
persona, a las cuatro sustancias asentadas en los órganos principales del cuerpo, en una 
relación equilibrada. Igualmente, los humores y sus sustancias/elementos esenciales –bilis 
negra (bazo-tierra), bilis amarilla (hígado-fuego), flema (cerebro-agua) y sangre (corazón-aire)-  
también tenían relación con las cuatro edades del hombre, los puntos cardinales, o las 
estaciones del año. Por lo tanto, esta concepción que se tenía en la antigüedad del cuerpo y 
que perduró hasta la llegada de la medicina moderna en el s. XIX, era la de una sustancia en 
constante interacción con su entorno mediante una función análoga. La ciencia ha revelado 
que aquellos supuestos eran erróneos; que los diferentes estados patológicos y resto de 
alteraciones no son causados por el desequilibrio de sustancias. Sin embargo, ha demostrado 
que en efecto el cuerpo no es hermético, sino que se encuentra abierto al mundo. Esta 
permeabilidad permite que la naturaleza y sus elementos –en lugar de humores-, vivan en 
nosotros, además de que nosotros vivamos en ella. 
Fruto de la poética que se nutre de estas asociaciones análogas del cuerpo y el paisaje 
en el que se contextualiza, surgen las metáforas astronómicas y botánicas de mi obra artística 
y que brevemente ejemplificaré a continuación. Aunque hemos ido mencionando a lo largo de 
esta investigación algunos antecedentes históricos que evidencian cómo cuerpo, naturaleza y 
cosmos están relacionados, o cómo el estudio de cada uno de ellos a menudo se entrecruza 
con los del otro, el empleo de estas metáforas y analogías en mi obra también tiene 
motivaciones de carácter personal. De forma similar a la de aquellos científicos que en su 
camino por conocer más acerca de lo corpóreo redirigieron sus miradas al cielo, en mi proceso 
de auto-conocimiento a través del análisis de mi propio cuerpo no he podido evitar hallar esa 
reflexión astronómica en parte alimentada por mi pasión durante la niñez por este aspecto del 
conocimiento. Mencioné anteriormente algunas obras en las que ya se atisba esta relación 
análoga entre lo corporal y lo astronómico: Cartografía Efélide representa de forma clara este 
concepto al relacionar ese mapa de la piel con el estelar y que más claramente se advertiría si 
invirtiéramos en negativo las imágenes que lo componen, como ya lo reflejó sensualmente 
Pierre Radisic en su serie fotográfica Heavenly Bodies (1994-1996).  
                                                            
92 “El Cuerpo Blasón de los Taoistas” Lévi J. también describe este paralelismo:“Su cabeza redonda es la bóveda celeste, sus pies 
cuadrados están hechos a la imagen de la tierra; sus cabellos son las estrellas, sus ojos la Osa Mayor, la nariz se asemeja a una 
montaña, sus cuatro miembros las cuatro estaciones; sus cinco vísceras, sus cinco elementos, sus nueve divisiones, sus 366 días; el 
hombre, por su parte, tiene sus cuatro miembros, sus cinco vísceras, sus nueve orificios y sus 366 articulaciones … Su bilis es nube, 
sus pulmones son soplo, su bazo es viento, sus riñones lluvia, su hígado trueno…( Lévi, en Feher, y otros I, op. cit.: 105) 
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Fig. 7.11:  Mar Gascó, Cartografía Efélide (2013);  Fig. 7.12: Pierre Radisic, Heavenly Bodies (1994-1996) 
 
Si bien el cuerpo representa una totalidad, un macrocosmos y un universo en sí 
mismo, sincrónicamente contiene un sinfín de microcosmos, pequeños espacios 
delimitados y enlazados por códigos secretos. Estas ínfimas zonas emergen como 
constelaciones corporales, una geografía imperceptible que contiene sus propias áreas 
íntimas y, por qué no, protegidas. El cuerpo proporciona innumerables trayectos, 
desplazamientos en los cuales su superficie aparece ante nuestros ojos recubierta de 
otros símbolos, que ofrecen disímiles formas de entrar o salir del universo corpóreo y, al 
mismo tiempo, distintas vías de escape. 
 Martínez Rossi, op. cit.: 16 
 
La complejidad del cuerpo todavía guarda enigmas por descifrar y rincones por 
descubrir, al igual que el universo que nos rodea. Reflexioné sobre esto mientras repasaba con 
un programa de edición de imagen, cada una de las células de las fotografías microscópicas 
tomadas de mi sangre para la obra Sakura realizada en el 2015. Todos esos cientos de formas 
de vida, se encontraban en una pequeña gota de sangre y cada una era en esencia una parte 
de mí; un fluir contenido en un cristal, el paisaje del cuerpo humano como nunca el ojo podrá 
verlo si no es a través de la tecnología médica que no sólo enriquece nuestro conocimiento, 
sino que también nos muestra y nos advierte de lo poco que sabemos de nosotros mismos. En 
esta obra hay una potente influencia de la metáfora astronómica. Pero además, debemos 
destacar que es una de las piezas donde el empleo de la tecnología médica como método de 
auto-exploración y auto-conocimiento se hace más notable. Para esta obra, no sólo fue 
necesaria la potente tecnología microscópica de las instalaciones del IBIS –Instituto de 
Biomedicina de Sevilla. Previamente a la toma de fotografías de las muestras de sangre, fue 
necesario también el trabajo en conjunto con el Departamento de Histología y Citología de la 
Universidad de Sevilla. En su laboratorio fue extraída la muestra, así como preparada mediante 
los diferentes procesos de tinción a los que la sometimos hasta conseguir los resultados que 
nos interesaban. 
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Fig. 7.13: Mar Gascó, Sakura (2015) 
 
Para la realización de muchas otras obras, ha sido necesaria la colaboración de 
especialistas en medicina e imagen por diagnóstico entre otros. Para el proyecto Paisaje Lunar 
(2012-2015), fue necesaria su implicación. De alguna manera, la alta tecnología también es una 
forma de conectar el universo de la astronomía con el de la medicina, el descubrimiento del 
interior del cuerpo con el del espacio exterior. En la obra videográfica audiovisual Alunizaje 
(2012-2015), para la cual fue necesaria la colaboración de mi médico para realizar las 
pertinentes grabaciones, muestro una ecografía de pecho en formato panorámico. Durante 
una consulta exploratoria en la que el médico, en su labor de guía o voz pedagógica acerca de 
lo corpóreo, como paciente me explicaba cómo debía interpretar las imágenes por ultrasonido 
que estábamos visionando, me pareció estar ante una grabación de la NASA avistando la 
superficie de algún satélite lejano. Entre el ruido atmosférico que creaban el tejido conectivo y 
graso, la prótesis mamaria que años antes había sido introducida en mi cuerpo 
quirúrgicamente se contemplaba como un cuerpo esférico extraño de contrastada opacidad. 
Casi de forma mágica aquel satélite surgía de las profundidades de mi cuerpo, naciendo la idea 
de la que partirían las otras dos obras del proyecto: Ciclo (2012) y la serie compuesta por 300 
cc, 350 cc y 225 cc (2012). 
 
 
Fig. 7.14: Mar Gascó, Alunizaje (2013) 
 
En Ciclo (2013), a través de la superposición progresiva de dos mamografías de mi 
pecho y mediante la técnica del fotograbado, actúa como un autorretrato secuencial a partir 
de la metamorfosis sufrida tras las diversas mamoplastias. La relación análoga de estas 
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imágenes con las de un calendario lunar hace que la metáfora astronómica quede resaltada, al 
igual que su atribución a la feminidad. Asocio así el concepto de ciclo donde tanto el pecho 
como La Luna vienen considerados como símbolos identitarios o emblemáticos. La serie 
compuesta por 300 cc, 350 cc y 225 cc (2012), revela de forma evidente su semejanza lunar a 
partir de fotogramas analógicos realizados con las prótesis mamarias que fueron removidas, 
como una especie de radiografía del objeto. 
 
 
Fig. 7.15: Mar Gascó, 300 cc, 350 cc, 225 cc (2013) y 13 Lunas (2015) en “OYSIA”, Espacio GB (2015) 
 
 
Fig. 7.16: Mar Gascó, Ciclo (2013) 
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 ¿Acaso no es éste un mecanismo natural de la mirada? Como explicamos 
anteriormente, cuando el hombre observó por primera vez por el microscopio, experimentó lo 
que se conoce como desesperación visual. Es decir, que se enfrentó a algo que jamás había 
experienciado. Las visiones bajo la lente de aumento supusieron nuevas abstracciones o 
monstruosidades para las que no existían analogías disponibles para hacer más fácil su 
comprensión. Visionando por primera vez el interior de mi pecho, sentí algo parecido. Pero 
además, hemos de resaltar que lo astronómico o el espacio exterior y su oscuridad, son una 
potente metáfora para tratar el tema de la opacidad y el desconocimiento sobre el interior de 
nuestro propio cuerpo. Posiblemente esto propiciara que, bajo mi mirada, aquellas manchas y 
débiles formas que se corresponden con mi pecho, se insinuaran como representaciones 
astronómicas de algún satélite lejano. Aunque inicialmente ese juego de correspondencias 
análogas surgió de forma casual, tras descubrir esa percepción, casi fue imposible no verla en 
otras imágenes u objetos involucrados. Como cuando percibimos en una mancha en la pared la 
forma de un rostro, y ya no somos capaces de verlo de otra manera.  
Bajo intenciones similares, el fotógrafo catalán Manel Esclusa realizó entre los años 
1995 y 2000 una serie de autorretratos realizados a partir de imágenes obtenidas mediante 
tomografía axial computarizada (T.A.C.). Llorenç Raich Muñoz en Corpografía. El cuerpo en la 
fotografía contemporánea (2012) las describe así: “Es la interna intimidad del cuerpo lo que 
nos muestra en un acto de sinceridad con el medio sin precedentes, y que mantiene esa 
coherencia visual que en su obra ocupa el tema de la noche. La oscuridad en la que habite el 
interior del cuerpo crea una analogía con el desconocimiento, con la <<horrible sensación de lo 
sublime>>, tal y como nos la define Edmund Burke93. No obstante, Manel Esclusa nos ofrece 
una luz que hace visible las formas, los enigmas de su interior, porque sólo pueden ser 
traducidas –a excepción de los especialistas- desde su aportación estética” (Raich Muñoz: 31). 
Tanto en sus autorretratos como en los que componen el proyecto Paisaje Lunar, la identidad 
y la propia imagen son cuestionadas; la alienación del cuerpo se sublima en la noche exterior, 
ambos espacios de oscuridad y desconcierto. Esta acción catártica, o lo que comienza como 
un  juego para hallar lunas en mi pecho, produce variados paisajes entre luces y sombras en 
los que encontrarme o, incluso, refugiarme. 
                
Fig. 7.17: Manel Esclusa, Krànos VI; Fig. 7.18: Krànos II (1995-2000) 
                                                            
93 “Todo lo que resulta adecuado para excitar las ideas de dolor y peligro, es decir, todo lo que es, de algún modo, terrible o se 
relaciona con objetos terribles, o actúa de manera análoga al terror, es una fuente de lo sublime; esto es, produce la emoción más 
fuerte que la mente es capaz de sentir” (Burke en Raich Muñoz, op. cit.: 16) 
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La sombra simboliza una escasez que tenemos que superar o un tramo 
significativo de vida que deberíamos aceptar (...) implica  (...) dudas éticas personales e 
interpersonales, y continua observación tanto de nuestros sueños o fantasías, como de 
nuestras reacciones y sucesos más imprevisibles o sorprendentes (…) El hecho de que el 
reconocimiento de su realidad inconsciente represente autoexamen y reconocimiento 
de nuestra propia vida, hace que mucha gente continúe portándose como si nada 
hubiese ocurrido(...) El artista, por el contrario, escoge con frecuencia instalarse en ese 
paisaje lunar donde surge el material onírico, fantástico, fantasmagórico,  
constantemente. 
M. Louise Von Franz en Selma, 2001: 199 
 
Precisamente así hacía referencia la conocida psicoterapeuta junguiana M. Louise Von 
Franz, a ese espacio de la mente, entre luces y sombras, en el que el contenido traumático se 
refugia. Aunque es cierto que sus palabras son una útil aportación que enriquece este 
proyecto en concreto –cuyo título la homenajea-, ese paisaje onírico y rodeado de intenso 
misterio que nos propone como lugar de los miedos, dudas e incertezas acerca de nosotros 
mismos, se presenta sublimado en la mayoría de mis obras artísticas, como lo han hecho 
numerosos autores a lo largo de la historia. Bajo su punto de vista terapéutico, convertir esas 
sensaciones complejas –como aquellas derivadas de la enfermedad, el dolor,  o la exclusión, 
entre otras-, en obra artística, en objeto situado fuera de nosotros como una especie de 
exorcismo, transmite cierta sensación de poder, de dominio sobre aquello que creemos no 
poder manejar. Algo semejante a lo que hemos hecho con el ser y el cuerpo al analizarlo desde 
el éxodo. Ese lugar de sombras, de congelación lunar, sale así al exterior como paisaje 
dispuesto bajo la luz a ser explorado y aprehendido. Aunque la ausencia de mi pecho 
izquierdo fue el detonante de las primeras obras mediante las cuales comencé a 
cuestionarme, el resto de procesos patológicos por los que he pasado también han 
provocado muchas de ellas. Aunque su experimentación no es estrictamente necesaria para 
mi producción.  
El todavía inconcluso diagnóstico de enfermedad de Crohn fue otra de esas 
experiencias reveladoras que sirvió, no sólo como detonante, sino también como valor 
añadido en las primeras obras con las que trabajé la metáfora vegetal. La Cátedra Arte y 
Enfermedades –de la que hablaremos más adelante-, inició a finales del año 2013 una 
colección bajo el título Perspectives. Art Inflamation and Me, mediante encargos de obras a 
diferentes artistas y estudiantes de bellas artes internacionales, que tratasen acerca de alguna 
enfermedad inflamatoria autoinmune. Los diálogos con pacientes acerca de su experiencia con 
la enfermedad, y en mi caso además, mis propias vivencias, nutrieron las diversas obras que 
conformaron esta inusual colección en la que participo. Las tres primeras esculturas orgánicas 
de la serie que actualmente consta de siete piezas, Biopsy (2014), fueron presentadas como 
aportación a dicha colección. Pero la metáfora vegetal que claramente se transfigura en ellas, 
no acaba con estas tres delicadas biopsias florales. 
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7.2.3. Botánica 
Biopsy (2014-2015) inicia una serie de obras donde el uso de material orgánico 
procedente del reino vegetal cobra especial protagonismo como recurso metafórico. Esta serie 
de esculturas expuestas dentro de cubos de metacrilato transparente de 25x25x25 cm, están a 
su vez relacionadas con el proyecto INtestinal (2013-2015), cuyo inicio tiene lugar cerca del 
citado encargo de la Cátedra Arte y Enfermedades. Ambas obras, son una manifestación de 
mis emociones con la enfermedad de Crohn, pero sobre todo, de la experiencia de observarme 
a través de la endoscopia, como viajante de mi propio espacio corporal interno. 
INtestinal es un viaje a ese “mundo sordo de las entrañas” (Foucault, op. cit.: 9), por 
las paredes rosáceas del interior de mi cuerpo a través de sus sucesivas cavidades y 
protuberancias. Un periplo en algún Chip Prodigioso que nos empequeñece y nos permite 
movernos a través del cuerpo como si visitáramos algún jardín o paraje de otro mundo. Por 
medio de sus proyecciones, transformo la semiótica de la imagen adecuando el lugar orgánico 
a una sugerencia simbólica a través del concepto de jardín interior. A partir de una 
reconstrucción tridimensional hueca  y forrada de flores disecadas, muestro una particular 
visión de las paredes bacterianas como lugar de ensoñación floral. Las proyecciones 
acompañadas de sonidos procedentes de grabaciones del interior del cuerpo (movimiento 
intestinal, útero, respiración…), envuelven al espectador situado en una habitación oscura, en 
la calidez de un jardín orgánico que parece contraerse y latir en una degeneración lírica. Mi 
cuerpo, su cuerpo, visto desde dentro y transportándolos a ese interior.  
 
 
Fig. 7.19: Mar Gascó, INtestinal (2013-2015) [fotograma] 
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Si la endoscopia nos permite zambullirnos en el interior del cuerpo, la biopsia 
contrariamente, permite fragmentarlo y trasladarlo al exterior donde, por fin, esas partes 
ocultas pueden ser observadas. Una colección de flores, seleccionadas y disecadas 
meticulosamente, tapizan las piezas escultóricas de la serie Biopsy simulando ser tejido 
biopsiado del organismo. Recrean, a través de la analogía y la metáfora esta vez implícita en 
los materiales, un paralelismo entre el cuerpo real y el cuerpo sublimado en el paisaje. Y en 
este caso, además de recurso estético y conceptual útil en la descripción de ese panorama 
corpóreo, también podría tratarse de una forma de evasión. Al fin y al cabo, nuestra actitud 
frente la visión descarnada de nuestro cuerpo siempre fue así. Como afirmaba James Elkins94, 
constantemente estamos coqueteando con la idea de arrojarnos a su pleno conocimiento, 
pero como ocurre normalmente, inventamos mil formas para no mirarlo o, en este caso, mil 
otras formas de mirarlo. Estos mismos recursos serán empleados en otras obras como Exhale 
(2014), donde unos pulmones realizados con flores simulan respirar descompasados entre las 
aspiraciones e inspiraciones de una brisa; o en las cubetas de tinción de vidrio de laboratorio 
de Essence (2015), en las que en lugar de encapsular tejidos orgánicos humanos, son 
contenidos los pétalos disecados de una Euphorbia Milii que nos recuerdan a células 
sanguíneas. 
 
 
Fig. 7. 20: Mar Gascó, Biopsy V; Biopsy VI, y Biopsy VII (2014-2015) 
 
                                                            
94“Coquetear brevemente con el cuerpo abierto en sí, y luego evitarlo para re-imaginarlo como algo más simple. Ha habido tantas 
estrategias para no ver el cuerpo (…) que las opciones pueden parecer estar motivadas principalmente por el deseo de escapar de 
la dura realidad del cuerpo. La historia de la ilustración médica se puede escribir como una negociación entre los diferentes estilos 
de evasión: el cuerpo como un laberinto abstracto de tejido, como una enciclopedia de formas arcanas, como un esquema 
geométrico, como una joya” (Elkins, op. cit:149). 
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Fig. 7.21: Mar Gascó, Essence (2015) 
 
Utilizar materiales procedentes directamente de la naturaleza y concretamente del 
reino vegetal, es en sí un recurso metafórico y en cierto sentido ontológico. Hablar acerca de 
lo orgánico con lo orgánico. Obras que, si bien dependen de un delicado y constante cuidado 
que las prolongue en el tiempo, éste es siempre finito o efímero como lo es la vida y el estado 
de descomposición que le sigue tras la muerte. Los materiales orgánicos, incluso aquellos 
procedentes del propio cuerpo como el cabello, la piel o los fluidos corporales, han sido 
empleados como material para la creación y de forma mucho más frecuente en el arte 
contemporáneo: Marc Quinn moldeándose con su propia sangre congelada [Self-portrait, 
1991], Nicola Constantino y su Savon de Corps (2004) con el que nos invita a tomar un baño 
con ella -con el jabón fabricado de su propia grasa-, Orlan y sus relicarios de restos orgánicos 
posoperatorios [Reliquary, 1992-1993], Stelarc y Nina Sellars con su simulación orgánica a 
partir de su propio vómito [Blender, 2005], etc. Pero, y aunque este tipo de obras y 
procedimientos nos interesan, quizás estén más relacionados con el análisis del propio cuerpo 
y su fisiología, que con su capacidad metafórica. 
La vegetación, sin embargo, ha permanecido siempre en una estrecha conexión 
análoga con el cuerpo. Me viene a la mente el delicado trabajo de la colombiana Marcela 
Cárdenas, el cual pudimos contemplar en la edición de ARCO2016. Disecciones (2014-2016), de 
la serie Estudio de Anatomía Botánica, despliega una serie de órganos ficcionados por medio 
del ensamblado de diferentes vaciados en resina de especímenes vegetales. Dispuestas sobre 
una mesa como en los museos de historia natural, se replantea las clasificaciones tradicionales 
de la naturaleza y las cuestiona por medio de esta metáfora botánica. Este mismo recurso le 
servirá, por ejemplo, para insinuar una columna vertebral humana en la obra Vertebrae (2015) 
gracias a la parte masculina de la platanera (musa paradisiaca). Estas ancestrales analogías 
entre lo vegetal y lo humano perviven en la cultura y permanecen todavía arraigadas en zonas 
donde lo tribal todavía influye en lo contemporáneo. Los pueblos canacos de Melanesia, por 
ejemplo, relacionan el cuerpo con la naturaleza de los árboles, como si éste fuera otra forma 
vegetal. De hecho, detentan una misma palabra para referirse a la corteza de los árboles y a la 
piel humana (kara), y otra para señalar la carne, tanto del cuerpo humano como del fruto (pié). 
Del mismo modo usan una misma palabra para designar el esqueleto y el bosque95.  
 
                                                            
95 En G. Cortés, op. cit.: 28 
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Fig. 7.22: Marcela Cárdenas, Disecciones (2014-2016) 
Pero además, también es muy recurrente el uso de la metáfora vegetal en relación con 
la enfermedad. “Hay una naturaleza salvaje de la enfermedad (...) Sola, libre de intervención, 
sin artificio médico, deja aparecer las nervaduras ordenadas y casi vegetales de su esencia” 
(Foucault, op. cit.: 20) De esta manera comparaba Foucault la enfermedad con el reino vegetal 
en su obra El Nacimiento de la Clínica (1963). Como una “gran vegetación orgánica, que tiene 
sus formas de crecimiento, su arraigamiento y sus regiones privilegiadas de crecimiento” 
(Ibídem: 209). Y, aunque el empleo de estas citas, nos sitúan cronológicamente en el comienzo 
de la medicina moderna, el uso de esta metáfora se ha extendido en la jerga médica, siendo 
común en la actualidad oír hablar de enfermedades en etapa de hibernación o maduras; 
cultivos de células epiteliales y de bacterias; propagación; cuerpos que marchitan y tumores 
invasivos que florecen. 
El hospital, como continuación, se ha convertido en una especie de invernadero. Con la 
medicina de las especies, como explicamos en el capítulo 3.1 Sintomatología: la metáfora 
botánica y la piel como manuscrito, los cuerpos/sujetos afectados por las diversas patologías 
eran clasificados de forma semejante a como se ordenan las especies vegetales en un 
herbolario. Y no sólo patologías fisiológicas; Foucault, con El Loco en el Jardín de las Especies96 
también incluía los trastornos mentales dentro de ese jardín metafórico y el hospital, como 
lugar artificial en el que las enfermedades son “trasplantadas” (Ibídem: 20) cuando los 
respectivos pacientes son “arrancados” (Ibídem: 21) de su entorno natural y familiar para ser 
introducidos en este edificio entre lo público y lo privado. Siempre han existido estas 
instituciones donde se terminan de moldear y disciplinar los cuerpos/sujetos que se salen de la 
normatividad. La arquitectura también es otra forma de jerarquizar, catalogar y archivar la 
sociedad y los sujetos, lo normal, lo extraño, lo detestado y lo extraordinario. 
Hacer referencias a cuerpos extraños o invasores en la terminología médica como lo 
hemos hecho al mencionar el objeto protésico protagonista del proyecto Paisaje Lunar, al 
hablar de la enfermedad como una vegetación parásita o al referirnos a los pacientes de un 
hospital como en estados extraordinarios, ha dado lugar a otras dos de las metáforas más 
recurrentes en el terreno de la medicina, además de la metáfora vegetal ya mencionada. Éstas 
son descritas con detalle en el conocido ensayo de Susan Sontag, La Enfermedad y sus 
Metáforas (2008): la metáfora bélica que sitúa al cuerpo como campo de batalla, y la metáfora 
                                                            
96 En La Historia de la Locura en la Época Clásica (2000) 
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de la ciencia ficción que lo transforma en protagonista de una invasión extraña y en ocasiones 
parásita, susceptible a la mutación. Ambas formas de entender el cuerpo, sobre todo en los 
estados de enfermedad, en cierta medida han contribuido en la estigmatización de algunos 
trastornos patológicos o en el tabú en torno al cuerpo y la enfermedad. Pero sobre todo, han 
reforzado la idea de que nuestro cuerpo nos pertenece un poco menos de lo que nosotros le 
pertenecemos a él, en un sentido oscuro y maléfico. Como si, al igual que sospechaba Kafka97, 
nuestros órganos se pusieran de acuerdo para confabular en contra nuestra. Pero, el hecho de 
que nos dejemos llevar por esa idea, no tiene origen únicamente en el uso metafórico del 
lenguaje bélico que sitúa al cuerpo como nuestro enemigo. La opacidad, la naturaleza recesiva 
de nuestro propio cuerpo lo convierte en una especie de extraño. El automatismo que hace 
que el organismo funcione sin necesidad de nuestra constante supervisión, nos pone en 
desconocimiento tanto de los procesos de salud como de los patológicos. Cuando éste por fin 
se manifiesta en sus síntomas, la enfermedad suele estar ya arraigada y nosotros, ajenos a su 
advenimiento. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                            
97 “Mi cabeza y mis pulmones se han puesto de acuerdo a mis espaldas” (Kafka en Sontag, op. cit.: 52) 
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8. Exploración y re-descubrimiento.  
Nadar en las lagunas 
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8. Exploración y re-descubrimiento. Nadar en las lagunas 
 
El cuerpo, como si se tratara de una sabiduría superior que no podemos alcanzar, 
puede <<ser>>, -y de hecho, en muchas de sus formas <<es>>-, sin nuestra supervisión o 
conciencia. Este desconocimiento o distanciamiento corporal es responsable, por ejemplo, de 
que no seamos capaces de percibir ciertos trastornos patológicos hasta que éstos se 
manifiestan a través del síntoma. Sin embargo, la conciencia humana parece no poder existir 
sin el cuerpo –al menos todavía-. El poder ser conscientes en tiempo real de todos los procesos 
que tienen lugar en el cuerpo, sería una quimera igualable al hecho de tener la capacidad de 
recordar el momento de nuestro nacimiento. Ambas situaciones están marcadas por lo que 
Drew Leder, en su libro The Absent Body, define como ausencias o lagunas corporales. Esta 
afirmación, en su propio juego lingüístico, recalca el sentido etimológico del término–en latín, 
abesse: ab-alejamiento; esse-ser, estar -. Este distanciamiento provoca un cierto automatismo 
del cuerpo. Mientras realizo una acción, algunas partes de mi cuerpo cobran protagonismo 
mientras que otras son relegadas desapareciendo del campo consciente, lo mismo que a pesar 
de que mis órganos están funcionando, permanecen ocultos perceptivamente. A esto hace 
referencia Leder como des-aparición focal. Ésta depende de su contexto sociocultural. Hay 
culturas que muestran un mayor interés por el sentido del olfato o el oído frente la clara 
predominancia que en Occidente damos al sentido de la vista. De forma similar, en la 
actualidad le damos al cerebro más importancia sobre el resto de órganos, cuando en la 
antigüedad clásica se le atribuía mayor importancia al corazón por relacionarlo con los estados 
del alma. Probablemente porque lo que de él tengamos que descubrir sea aún mucho respecto 
del resto de los órganos vitales. 
Mis órganos de percepción y motilidad son para sí mismos transparentes en el 
momento de uso. Y, al contrario, las vísceras también desaparecen de ese arco por no estar 
implicadas directamente en la acción. Qué decir de cuando durante el sueño, entregamos 
totalmente nuestra voluntad al saber hacer de nuestro organismo. En ese automatismo del 
cuerpo o ese “mí-sin-mí” (Ricoeur en Leder, op. cit.: 46) somos liberados de tener que estar 
pendientes de cada una de las tareas y acciones que tienen lugar en el campo interoceptivo del 
organismo (digerir alimentos, respirar, bombear la sangre...) para poder ocuparnos de otras 
metas relacionadas con el exterior que nos rodea.  Nos sumergimos en una especie de estado 
amnésico-sensorial que nos redime del constante ejercicio del cuerpo por vivir. El bioritmo 
también define la rutina del cuerpo. Interrumpir esa rutina automática del cuerpo es la función 
de la enfermedad, situándolo en estado de emergencia. “Un monitoreo sensual del cuerpo, 
una atención o conciencia de su salud y su estado, en atención a lo que a veces se conoce 
como sensaciones crudas” (Elkins, op. cit.: 23). Un estado de alarma que provoca una llamada 
en nuestra apreciación del mismo, como cuando en ocasiones somos alertados por la 
sensación de hambre, sueño o de dolor como si un <<otro yo>> se nos impusiera 
recordándonos nuestra corporalidad.  
En esta cultura de los analgésicos98, mientras cada una de las partes que se ocupan de 
                                                            
98 Leszek Kolakowski, filósofo polaco contemporáneo, afirmaba que la evasión del sufrimiento es inherente en el ser humano. La 
cultura de los analgésicos es aquella en la cual el individuo es asistido por instituciones especiales (médicas, judiciales, laborales, 
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una tarea estén cumpliendo con su función correctamente o más concretamente relacionado 
con este campo, como diría Bichat, en “el silencio de los órganos” (Bichat en Sontag, op. cit.: 
56), nos dejamos llevar por la sensación de bienestar y olvidamos prestar atención a las partes. 
Ésta es, sin embargo, la base de la mirada médica que hemos desarrollado a lo largo de la 
presente investigación y que, si bien mantiene una contante y panóptica visión/control del 
cuerpo, lo hace mediante el detenimiento en cada una de sus partes por separado, por 
microscópicas que sean. En El Nacimiento de la Clínica. Una arqueología de la mirada médica, 
Foucault la definía como aquella que no se dirige a un cuerpo visible como conjunto sino a 
“intervalos de naturaleza, a lagunas y a distancias, donde aparecen como en un negativo los 
signos que diferencian una enfermedad de otra” (Foucault, 2007: 9). Una mirada que sin duda 
he tratado de poner en práctica a través de mi obra artística y que favorece la formación de 
ese corpus o inventariado de las zonas del cuerpo que antes hemos sugerido, al que gracias a 
ella podríamos añadir algunas de esas lagunas que teníamos olvidadas. 
 La capacidad de leer en la superficie de nuestro cuerpo el lenguaje encriptado que 
exhuma por nuestros poros, que emerge como rubor o que se insinúa en la inflamación, ha 
quedado reducida casi por completo al arte médico. El cuerpo como fenómeno ha sido 
reducido a un listado de posibles síntomas. En lugar de entender la complejidad corporal como 
un acontecimiento en constante transformación, cuando pensamos en el término fenómeno o 
acontecimiento, imaginamos algún suceso fuera del estado normal de homeostasis99. Hambre, 
hastío, sueño, dolor, náusea… En aquellos instantes en los que despertamos de ese 
automatismo y el cuerpo se nos impone, luchamos contra él (contra nosotros mismos): -
Intenta pensar en otra cosa; -frótate para sentir la fricción y no el dolor del golpe; -tómate 
alguna pastilla… Curiosamente, nuestra actitud frente a las experiencias de nuestro propio 
cuerpo suelen ser toda una variedad de técnicas de evasión.  “Se hace de la ocultación del 
cuerpo el signo de la normalidad, cuando no ocurre nada extraño” (G. Cortés,  op. cit.: 37).  
Cuando en lugar de rehuirlo, lo enfrentamos, descubrimos un nuevo yo: “estaba 
perdido y ha sido hallado”100. Y ya no volveremos a ser los mismos. El cuerpo así fuerza estar 
en nuestra conciencia, a diferencia del cuerpo sano que apenas percibimos lejos de su 
intermitencia. Sin embargo, esto no excluye el hecho de que sea igualmente necesario tener la 
capacidad de desconectar, lograr evadirnos, de poder imaginar extendiéndonos más allá de los 
límites corporales. Aquellas partes no tan recesivas como ignoradas, inician una nueva historia 
al destacar o resurgir de las profundidades de esas lagunas. Como cuando de entre los 
millones de personas que habitamos una ciudad, algunos destacan sobre otros y, sólo 
entonces, su historia es conocida, cobra importancia, se transforma en parte de la Historia. 
“Nada más que la <<propia>> inmersión en mí de un <<yo mismo>> que nunca se había 
identificado como ese cuerpo, todavía menos como ese corazón, y que se contemplaba de 
                                                                                                                                                                              
etc) de la cual recibe el apoyo necesario para evadir el sufrimiento ocasionado por sus responsabilidades. Hay un órgano 
responsable de gestionar cada segmento de la vida en la sociedad, de forma que la responsabilidad última del individuo es 
únicamente la de mantenerse dentro de esa área de confort. Lo paradójico de esta cultura, es que llegado el momento de que el 
individuo posea dudosas capacidades de mantenerse dentro de ese orden, las propias instituciones son quienes atraviesan la 
intimidad para tomar las riendas y las decisiones según lo experiencial y moralmente correcto, despojando al individuo del 
derecho de decisión.  
99Conjunto de fenómenos de autorregulación, conducentes al mantenimiento de una relativa constancia en la composición y las 
propiedades del medio interno de un organismo. 
100 “(…) mi hijo estaba muerto y ha vuelto a la vida; estaba perdido y ha sido hallado”, proclamaba el padre de dos hijos en la 
parábola del hijo pródigo de  la Biblia cristiana, en el Evangelio de Lucas 15, 1-3. 11-32. 
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repente [en la enfermedad] (…) ¿Y dónde desaparece entonces la evidencia poderosa y muda 
que mantenía el conjunto unido sin historia?” (Nancy, 2000: 18). Como sugiere Ribot en Les 
maladies de la personalité  (1889), “(…) son esos millones de seres desconocidos, de existencia 
limitada y local, que viven y mueren sin meter ruido, los que hacen todo lo demás: sin ellos, no 
existiría nada” (Starovinsky en Feher y otros II, op. cit.: 358). Ese conjunto unido y sin historia, 
ese silencio de los órganos, significan una vida que progresa. Sin embargo e irónicamente, nos 
hace pasar por alto la propia vida. 
De hecho, Jean-Luc Nancy llega a estas ideas ya que conoció un yo diferente en la 
enfermedad cardiovascular que le afectaba, cuyas extraordinarias experiencias creyó necesario 
compartir con el lector en El Intruso (2000), breve ensayo del que extrajimos la anterior cita. 
De forma cercana a la suya, a través del re-descubrimiento de estos rincones de mi intimidad, 
propiciado tanto por la casuística de la fenomenología corporal como por la exploración 
premeditada, hallé nuevas fórmulas autobiográficas y posibilidades de auto-representación.  
En la cultura occidental vivimos en una potencial dependencia de la tecnología la cual 
nos ha hecho ir prescindiendo de los cuerpos, sustituyéndolos por máquinas e imágenes 
virtuales. En el capítulo 6.4 De lo invisible a lo visible y de la carne al vóxel (Mirada médica y 
mirada panóptica), mencionamos algunos casos de uso de cuerpos virtuales para el 
aprendizaje de la anatomía humana. ¿No es el colmo de la paradoja que para aprender sobre 
la vida, primero nos sirviéramos de la muerte, y más tarde de la virtualidad? ¿Cómo es posible 
conocer la materia-cuerpo a partir de un objeto cuya característica principal es, no tener 
presencia física, es decir, materia? Parece que el cuerpo, cada vez es más virtual y artificial; 
más lejos de la realidad. También hemos ido distanciando nuestro contacto directo con los 
otros al facilitar la comunicación a distancia. Finalmente nos hemos alejado de nosotros 
mismos al servirnos de la ciencia y la tecnología que nos permite enmascarar nuestro olor, 
cambiar la textura y color de nuestra piel, aumentar o disminuir nuestros niveles hormonales o 
incluso nuestras secreciones. Otras formas de evasión. Como resultado, hemos olvidado cómo 
interpretar el lenguaje de nuestro propio cuerpo, dejando casi totalmente ciego nuestro 
sentido de la propiocepción101 e interocepción102, embriagados por las sensaciones que nos 
relacionan con el mundo exterior. 
 Re-encontrarnos a nosotros mismos, en ocasiones, nos deja en shock, nos puede 
causar náuseas y repulsión o, por contrario, una intensa fascinación. El cuerpo concentrado en 
sí mismo, o “cuerpo histérico” (Nancy, 2000: 27), ha sido visto por algunos como una forma 
erótica de narcisismo. “¿Dónde trazar la línea de demarcación entre una cenestesia103, que 
sería uno de los datos primarios de cualquier existencia humana, y una escucha del cuerpo, 
que sería la consecuencia, hipocondriaca y perversa, de un investimiento narcístico o 
autoerótico?” se pregunta el crítico e historiador ginebrino Jean Starobinski (op. cit.: 67). Lo 
                                                            
101 Propiocepción: es el sentido que informa al organismo de la posición de los músculos, es la capacidad de sentir la posición 
relativa de partes corporales contiguas. Regula la dirección y el rango de movimiento, el equilibrio o las respuestas automáticas y  
sustenta la acción motora.  
101 Interocepción: es un sentido exclusivamente interno y representa el estado de los órganos de nuestro cuerpo. Las funciones 
interoceptivas hacen referencia a aquellos estímulos o sensaciones que provienen de los órganos interiornos del cuerpo humano y 
que nos dan información sobre los mismos. De este modo podemos percibir hambre, dolor, náuseas, etc. 
 
103Cenestesia refiere a la percepción interna del propio cuerpo. El término coenaestesis aparece por primera vez en 1794 en Halle 
en el título de una tesis dirigida por Joham Chistian Reil. En alemán “gemeingefühl” y equivalente en francés “cénesthésie”. 
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que yo veo es, la misma sed de conocimiento que ha protagonizado la total evolución del ser 
humano. Como todo aquello que desconocemos, nuestra propia existencia nos suscita una 
profunda necesidad de saber. Sin embargo, el cuerpo continúa estando presente como el 
mayor de los reclamos. Pero, más que ensimismado en su narcisismo, se ve a sí mismo como 
un escaparate; el soporte ideal para encarnar la sensación que quiere proyectar de sí mismo 
al mundo, ahora que ha olvidado cómo se siente realmente. Quizás deberíamos más a 
menudo, salir de ese laberinto de espejos y detenernos para auto-observarnos y recuperar 
parte de nuestra intimidad. Entrenarnos en generar una mirada médica sobre nuestro propio 
cuerpo, detenida en cada una de las partes por igual para hallar los síntomas; no aquellos 
que nos definen como cuerpo patológico, sino como ser viviente y perceptible. 
La experiencia de sentirse. Tener conciencia y ser consciente de ello, parece inherente. 
Pero como hemos argumentado, en este automatismo terminamos obviando nuestra 
organicidad; el conjunto de fenómenos a través de los cuales el ser se manifiesta y que 
parecen estar obscurecidos por su opacidad. En la obra videográfica Exhale (2014) la influencia 
de la metáfora botánica es evidente. Unos pulmones realizados con flores parecen, en un sutil 
movimiento, respirar al compás de una brisa de inhalaciones y aspiraciones que silban a través 
de unos auriculares. A medida que transcurre la actividad de estos órganos ficcionados, la 
respiración del espectador termina entrando en ciclo con la que se escucha, siendo tan posible 
la idea de que esos pulmones respiren de forma independiente como el que estén siendo 
movidos por su aliento. De esta forma, el espectador toma conciencia de su respiración, se 
detiene en una de esas ausencias corporales que se desvanecen en el automatismo del sistema 
respiratorio, y se hace uno con la obra. Y es probable que en ello, haya algo de erotismo… 
Durante unos instantes, como nos ocurre frente a Exhale, podemos recobrar la conciencia 
sobre nuestras funciones involuntarias como prestar atención a la expansión de nuestro pecho 
o al ligero silbido de las fosas nasales. No hay dolor, pero no es cierto que haya un completo 
silencio; si quizás, una intermitencia104 de poca intensidad.  
 
 
Fig. 8.1: Mar Gascó, Exhale (2014) 
                                                            
104 “Si la actividad sensorial determina la vida mental y si todas las actividades sensoriales se derivan de la cenestesia, se puede 
afirmar, como habría de hacer Ribot en 1889 en Les maladies de la personalité, que nuestra personalidad descansa por completo 
en los mensajes parcialmente inconscientes, procedentes de la vida corporal. Estos mensajes corporales procedentes de la 
actividad sensorial, son intermitentes. Esta intermitencia es muy subrayada por Ribot y lo será más tarde por Proust.” (Starovinsky 
en Feher, y otros II, op. cit.: 357) 
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Sobre esto trabajó también la artista Lygia Clark a través de sus esculturas, objetos e 
instalaciones sensoriales fuertemente influenciadas por la fenomenología de Merleau-Ponty. 
Sus Máscaras Sensoriales (1967) estimulaban nuestros sentidos al usarlas. Mediante semillas o 
hierbas aromáticas almacenadas en la zona que cubría la nariz, objetos que emitían sonidos 
cerca de nuestros oídos o por medio de los diferentes parches o tapaderas que distorsionaban 
nuestra visión. Artilugios que Ernesto Neto, artista mencionado en el capítulo 6.2 El cuerpo 
como collage de tejidos. Textura, transparencia y permeabilidad y digno sucesor de la artista 
brasileña, también emplearía en sus instalaciones buscando que su experiencia no fuese 
únicamente visual. Los olores especiados, el sonido de la percusión o el tacto mullido de las 
instalaciones de Neto nos hacen vivirlas a nivel individual y colectivo. El espectador pasa a ser 
un participante e incluso, en la obra de Clark, podría acercarse a la figura del paciente, en el 
momento en que sus trabajos nos hacen reencontrarnos con el propio cuerpo, como sanando 
una herida (como brecha) que permanecía abierta. Su obra Respire Conmigo (1966) nos 
descubría nuestro espacio interior en la inhalación, mediante la respiración meditada en el 
interior de bolsas de plástico. Y en Máscara de Abismo (1968) forzaba al público a dominar su 
cuerpo para levantar la cabeza contra la fuerza gravitatoria que las piedras almacenadas en el 
fondo de la máscara emitían. Una forma de tomar conciencia sobre los mecanismos 
musculares y propioceptores que influyen en nuestro equilibrio. Rescatarnos (de caer). 
 
  
Fig. 8.2: Lygia Clark, Máscaras Sensoriales (1967) 
 
A través del hambre, el dolor o la náusea, nos percibimos, y como sensación, estas 
manifestaciones reflejas son descriptibles, podemos hablar de ellas y tratar de comprenderlas; 
de comprender-nos. “El dolor padecido es antropológicamente un principio radical de 
metamorfosis, y un acceso a una identidad restablecida. Es una herramienta de 
conocimiento, una manera de pensar los límites de uno mismo, y de ampliar el conocimiento 
de los demás” (Le Breton en Aguilar, op. cit.: 274). Podríamos entender pues, los diversos 
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estados patológicos y sensaciones cenestésicas del propio cuerpo como herramientas 
transitorias de auto-conocimiento a través de las cuales experimentamos nuestra 
contingencia. Nos convertimos en ser cognosciente y ser conocido por nosotros mismos, en 
objeto de nuestro propio conocimiento y por lo tanto también, de reflexión105.  
A través del ejercicio somatológico y la auto-monitorización, por ejemplo, podemos 
tratar de recuperar la conciencia sobre esas lagunas corporales y tener una mayor seguridad 
sobre el estado de nuestro organismo sin esperar a que éste se manifieste. La imagen de 
diagnóstico y resto de técnicas o procesos exploratorios médicos de la más alta tecnología, 
también han ayudado a disipar parte de esa incertidumbre que nos producen las partes 
recesivas de nuestro cuerpo. Estos esfuerzos por tener un más amplio conocimiento de 
nuestro ser, no sólo son necesarios para prevenirnos de la enfermedad  –razón por la que 
estas técnicas de auto-auscultación son recomendadas en medicina- . Posiblemente, sin ese 
regusto constante que Sartre denominaba “náusea” (1943: 404), que revela continuamente 
nuestro propio cuerpo a nuestra conciencia, éste habría caído del todo en el olvido106.Esta 
visión de carácter ontológico que deviene de nuestra conciencia de nosotros mismos, también 
nos capacita para imaginarnos o interpretarnos generando más posibilidades de auto-
representación. Curiosamente nuestro narcisismo, nos sacó de aquellas lagunas en lugar de 
hundirnos.  
 
 
8.1 Una especie de fascinación. La enfermedad como vehículo identitario y de auto-
conocimiento 
 
(…) pero una cosa era cierta a saber; que la enfermedad acentuaba el elemento 
corporal, que metía al hombre completamente en su cuerpo y que, por consiguiente, 
perjudicaba a la dignidad del hombre hasta aniquilarla, reduciéndole únicamente a 
cuerpo. La enfermedad era, por lo tanto, inhumana. 
-La enfermedad es perfectamente humana- replicó inmediatamente Naphta –
pues ser hombre es estar enfermo, y el hecho de que esté enfermo es precisamente lo 
que hace de él un hombre. 
Mann, op. cit., II: 133 
 
 
                                                            
105“La conciencia como forma de conocimiento (soy consciente de ese objeto, luego lo conozco) da lugar al dualismo sujeto-
cogsnoscente y objeto-conocido. Pero, ¿cómo diagnosticaríamos al sujeto que es objeto de su propio conocimiento? Ser 
cognoscente y ser conocido por mí mismo como cognoscente a la vez. Es decir, percibirme” (Sartre, op. cit.: 7) 
106“Si a esta inevitable e ingenua presencia del cuerpo (…) viene a añadirse una escucha intencionada, conviene que nos 
preguntemos con Freud, hasta qué punto dicha escucha presupone una fijación libidinosa de carácter regresivo o narcisista (…) la 
actual pasión por las diversas modalidades de la conciencia del cuerpo es un síntoma de considerable componente narcisista que 
caracteriza la cultura occidental contemporánea. El cuerpo parece haber sido rescatado de su olvido como tema de investigación o 
filosófico con lo relacionado con la cenestesia” (Starobinsky, en Feher, y otros, vol. II, op. cit.: 370) 
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 A menudo cuando se habla de la enfermedad, parece que el cuerpo se revelara en 
contra nuestra; se nos presenta como un enemigo diabólico o una maldición; 
“metafóricamente era el bárbaro dentro del cuerpo” (Sontag, op. cit.: 29). Nos hemos 
acostumbrado a negar nuestra corporalidad y, más en concreto, la enfermedad. Esta 
costumbre es fruto de la alimentación de estas metáforas que proponen al organismo como 
algo demoniaco y a la enfermedad como castigo. Pero también han influido  las técnicas de 
evasión –tanto tecnológicas, como farmacológicas o psicológicas- con las que conseguimos 
obviar nuestra corporeidad y el constante dolor o náusea que nos produce. Como si así 
escapáramos del recordatorio de la muerte a la que todos estamos destinados. Pero negar y 
abstraernos de la enfermedad, es callar y ocultar el cuerpo, “es negar el propio cuerpo” (del 
Río Almagro, op.cit.: 143). 
Esta connotación negativa de la enfermedad no ha ayudado a la hora de hablar con 
claridad acerca de los estados patológicos del cuerpo, los cuales a menudo y condicionados 
por la influencia de estas metáforas, han sido considerados un tema tabú motivo de 
vergüenza, discriminación y ocultación. Pero a medida que los afectados por esta marginación 
han ido reclamando su lugar en la historia y el derecho a tener voz, se ha producido una 
revisión del discurso, de aquello que merece ser contado. La enfermedad –y con especial 
ahínco en el ámbito artístico-, se transformó en un recurso para la protesta social y en contra 
de los estereotipos y el concepto de normalidad; como identidad, como individualización 
que despertaba en el sujeto un interés particular, una “especie de fascinación”, como la 
describió Nietzsche107, procedente de lo extraordinario. Un relato que comprometía la 
situación del sujeto moderno normalizado cuya historia se tornaba gris frente a la perspectiva 
novedosa, crítica, atrevida e incluso en ocasiones romántica de la enfermedad. No solo a 
través del arte, como hicieron artistas ya citados como Pepe Espaliú o Jo Spence; en la 
literatura también proliferaron los relatos de enfermedades como la tuberculosis en La 
Montaña Mágica (1924) de Thomas Mann o la sífilis en Doctor Faustus (1947), del mismo 
autor, el cual se declara un defensor de “la conexión entre enfermos, malditos y creadores” 
(Mann en Utrera Torremocha, 2015: 13), de “la enfermedad como grandeza o la grandeza 
como enfermedad”(Mann en Utrera Torremocha, 2015: 13). En el cine también hemos vivido 
grandes historias de lucha contra el estigma como en Philadelphia (1993), de recuperación del 
amor al propio cuerpo tras la amputación consecuencia del cáncer como en Murder and 
Murder (1996) o la recuperación de la dignidad disfrazada de rendición de Mar Adentro (2004), 
entre muchas otras. 
La crisis es la mejor bendición que puede sucederle a personas y países porque 
la crisis trae progresos. La creatividad nace de la angustia como el día nace de la noche 
oscura. Es en la crisis que nace la inventiva, los descubrimientos y las grandes 
estrategias. Quien supera la crisis se supera a sí mismo sin quedar ‘superado’ (…) sin 
crisis todo viento es caricia (…) Acabemos de una vez con la única crisis amenazadora, 
que es la tragedia de no querer luchar por superarla. 
Einstein en Montes, 2013: 208-211 
                                                            
107 La cita completa a la que se hace referencia dice: “Los enfermos y los débiles tienen en su haber una especie de fascinación. 
Son más interesantes que las personas sanas; el loco y el santo son dos tipos de hombres más interesantes, y, emparentado con 
ellos, el <<genio>>” (en Utrera Torremocha, op. cit.: 13) 
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Fig. 8.3: Yvonne Rainner, Murder and Murder (1996); Fig. 8.4: Alejandro Amenábar, Mar Adentro (2004) 
 
Lo que advertimos en estos relatos, es que el sujeto queda transformado por el dolor y 
la enfermedad; “hay algo en el dolor intransferible, íntimo, profundamente privado, algo que 
nos muestra a su través no sólo que somos, que existimos; sino que somos, lo que somos. Hay 
una identidad que se gana con el dolor y que nos muestra nuestra propia naturaleza” (Romero 
Solís, y otros, 1999: 16). La enfermedad nos embarca en la toma de conciencia y la aceptación 
de nuestro cuerpo, revelándonos algunas de esas ausencias corporales que nos mencionaba 
Drew Leder. Como decía Pepe Espaliú, “el SIDA me ha forzado de forma radical a un estar ahí” 
(en del Río Almagro, 2002: 139). Es por esta razón que la enfermedad ocupa un papel 
importante en esta investigación y en las obras artísticas que han sido realizadas dentro de su 
marco. No únicamente como tema a tratar, sino también como una especie de recurso 
metodológico. La enfermedad nos muestra la visión morbosa de este espacio inexplorado y 
exótico que es nuestro cuerpo a través de las imágenes de diagnóstico, y nos proporciona el 
conocimiento del umbral del dolor individual en cada sujeto, sus límites, revelando nuevos 
ámbitos del ser. Ambas experiencias, son claves para la realización de este trabajo.  
Estos estados patológicos y/o divergentes del cuerpo nos sumergen en una nueva 
travesía. En la enfermedad a menudo perdemos el control y la capacidad de decisión sobre 
nuestro propio cuerpo, que en esa condición se expresa libremente. Y es, curiosamente, a 
partir de esa pérdida en la que nos es imposible acallar al organismo que obtenemos un mayor 
conocimiento acerca de él. Un viaje transitorio por el que parece que debemos cruzar para 
lograr cierta sabiduría  que, de otra forma, no alcanzaríamos108. Y frente a esto, de alguna 
manera, la salud se hace casi vulgar, como carente de interés. La enfermedad transfiere cierto 
grado de individualización y excepcionalidad.  
 
Hay una imagen que traspasa todas las demás, en cuanto que yo la conozco no 
sólo por fuera, mediante percepciones, mas también por dentro, mediante afecciones: 
es mi cuerpo. 
Laín Entralgo, op. cit.: 248 
                                                            
108 Según Nietzsche en La Voluntad del Poder, la enfermedad tendría un papel activo en el conocimiento y desarrollo vital del ser 
humano, como un medio superior de conocimiento. 
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De forma similar a aquellos que descubrieron en la narración y/o representación de su  
enfermedad una vía discursiva para tratar temas relacionados con la problemática de la 
identidad –corporal, social, simbólica, etc.-, mis primeras obras artísticas estuvieron 
fuertemente influenciadas por mi propia experiencia desde la alteridad. La ausencia de mi 
pecho izquierdo no sólo me situaba en un lugar comprometido en relación al estereotipo 
corporal. Mi propia personalidad estaba fuertemente influenciada por esa falta, como si de 
alguna manera ésta me definiera. Sentir esa ausencia como una forma de existencia 
nihilizadora, no como los afectados por el síndrome del miembro fantasma sienten sus 
miembros ausentes, sino como un abismo frente al que irremediablemente nos balanceamos 
afectados por el vacío y la gravedad. Un balanceo entre la atracción y el rechazo.  
Este tipo de rechazo que sentimos para con nuestro propio cuerpo, como ocurre 
cuando vemos nuestras vísceras, es una forma de alienación. Esta forma de extranjería para 
con nosotros mismos es otra de las razones por la cual la enfermedad favorece el 
desdoblamiento que nos permite auto-analizarnos bajo perspectivas más amplias y con más 
registros sensitivos. Nos fuerza a cuestionarnos sobre temas que en estado de salud no 
reparamos, por no tener la necesidad de hacerlo; de restaurar las grietas. A partir de aquellas 
primeras obras descubrí una nueva metodología o proceso de descubrimiento personal y de 
creación. Aunque las obras artísticas más recientes se han separado de aquel universo 
“mamocéntrico” y del hecho traumático, para su realización continúo valiéndome de los 
procesos patológicos y diagnósticos como fuentes de información y formulación de auto-
metáforas. 
                  
                       Fig. 8.5: Mar Gascó, Metamorfosis (2011)                            Fig. 8.6: Mar Gascó, Dresssing (2012) 
Estas experiencias relacionadas con la transformación y la alteridad del propio cuerpo 
suelen tener un carácter traumático, especialmente si dicha transformación se debe a algún 
tipo de accidente sobrevenido, a una deformación genética o por enfermedad. A menudo, las 
personas afectadas sienten la necesidad de modificar su realidad, y lo hacen buscando una vía 
de redención que les lleve a aceptar su situación. Para muchos artistas esa vía de regeneración 
es la propia creación, como si de esta manera pudieran alcanzar ese poder de decisión que en 
cierto sentido, en lo referido a la enfermedad, uno no tiene sobre su propio cuerpo (de ahí el 
término “paciente” con el que entonces se nos identifica, como el que irremediablemente 
debe esperar pacientemente). En este tipo de obras artísticas, así como en mi obra personal, 
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se pueden apreciar recursos que proceden de la historia de la medicina y su labor en torno al 
conocimiento del cuerpo: la visión de la herida, del interior del cuerpo, el uso de técnicas de 
exploración médicas, incluso la apropiación o extrapolación de objetos de un ámbito al otro, la 
postura hierática típica de la fotografía antropométrica y su uso en la fotografía de consulta 
médica, etc. Pero una de las principales diferencias para con aquellas obras realizadas entre 
médicos y artistas –que  sirvieron en la ciencia para educarnos en lo referente al cuerpo y 
que hemos citado a lo largo de los primeros capítulos -, es que en estas obras es el sujeto 
pasivo, el cuerpo que era desprovisto de identidad –e incluso a veces, de humanidad, en pos 
del conocimiento científico-, es el que toma las riendas. Y en este caso, es la misma 
enfermedad o cualquier otra variable corporal la que provoca su individualización, como 
símbolo identitario. Estos sujetos toman su cuerpo como lugar de experimentación y de 
creación de grandes relatos, de crítica y denuncia, de evidencia del ser.  
Estas cuestiones fueron analizadas previamente en mi Trabajo Final de Máster El 
Cuerpo Oculto. Metamorfosis Sobrevenidas, dirigido por Áurea Muñoz del Amo y presentado 
en el año 2013 en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Sevilla. Por medio del 
análisis de la trayectoria de varios artistas, como Frida Kahlo, David Nebreda,  Jo Spence, 
Hannah Wilke o Bob Flanagan, fueron resaltadas algunas de las características más comunes 
que comparten las obras –y en cierto sentido, las vidas-, de los autores que han trabajado en 
torno a la enfermedad y sus consecuencias. Artistas cuyas reflexiones sobre el dolor y la 
transformación corporal mantienen muchos paralelismos, pues de alguna manera sus 
peculiares circunstancias y estados físicos les proporcionan conocimientos y perspectivas 
inusuales en relación al cuerpo, empleado a menudo como objeto y vehículo de introspección. 
Sintiéndose en una situación que les desvincula del mundo ordinario, de forma análoga a mi 
propia situación personal que motivó mis primeras obras artísticas, emprenden un viaje en 
estrecha relación con el concepto de transformación y metamorfosis a través del arte. Para 
ellos, éste es un medio de evasión, de exploración y autoconocimiento y, en ocasiones, 
también de purificación de su propio cuerpo dañado que a su vez constituye un soporte 
original dentro de un mundo, por lo general, homogéneo. A través de la creación, mostrando y 
representando las alteraciones que sufren sus respectivos cuerpos y las huellas que la 
enfermedad deja en la carne y el alma, estos artistas recuperan el control sobre sí mismos, 
escapando de los brazos de la muerte y del tiempo.  
                                  
      Fig. 8.7: Jo Spence, The Picture of Health? (10982-1086); Fig. 8.8: David Nebreda, La trinidad de los espejos.Hic-quadrum spei 
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Encarnando la conocida frase de Roland Barthes “yo soy mi propio símbolo”, ellos se 
hacen a sí mismos objeto de sus obras, de manera que a través de ellas van construyendo una 
suerte de registro autobiográfico que, al mismo tiempo, sirve para catalizar sus particulares 
preocupaciones vitales. Hablamos, por lo tanto, de artistas en cuya obra existe un componente 
autobiográfico inherente de base. De ahí que éstas, con frecuencia, estén concebidas como 
una especie de viaje interior, como una forma de creación a través de la cual analizar sus 
situaciones particulares para así encontrar una salida que los libere de la pesada carga que 
soportan; una experiencia límite que les lleva al extremo, el cual sólo puede traspasarse 
sublimando el cuerpo a través del arte. De hecho, y como señala María Utrera Torremocha en 
su libro Poéticas de la Enfermedad en la Literatura Moderna (2015), la proliferación de obras 
autobiográficas que se multiplicaron a finales del siglo XVIII y principios del XIX estuvieron 
estrechamente relacionadas con la “literatura enferma”. Diarios, autobiografías, cartas o 
confesiones, a menudo relataban dolencias físicas o difíciles episodios psíquicos de sus 
autores, narradores y/o personajes. Esto ocurre, por ejemplo, con los detalles que insinúan la 
enfermedad renal de M. Montaigne en Diario del viaje a Italia, o en Madame Bovary de 
Gustave Flaubert, donde se describe con todo detalle la muerte de su protagonista por 
envenenamiento109.  
En esta nueva estética romántica, el papel del creador, a menudo atormentado, 
empapado de cierto misterio e irracionalidad, y la ambientación de una realidad diferente 
fruto de la imaginación, la locura, la enfermedad o las drogas, cobran especial importancia. 
Puede que empaparse de las vidas de otros o de realidades alternativas, hiciera que el 
espectador se evadiese,  de la misma forma que lo lograba el autor al sublimarse por medio de 
su relato. Desde entonces, el componente autobiográfico es habitualmente recurrido en la 
literatura y las artes visuales. No se trata de vanidad; no si por medio de su relato nos hacen 
ver que esos conflictos o esas inquietudes son también las nuestras. Así, las obras 
autobiográficas que a menudo adquieren la forma de un diario íntimo, se nos presentan como 
una manifestación sincera de la intimidad de su autor. El interés de la cotidianidad ajena radica 
en que por medio de sus vivencias, de su universo personal y realidad subjetiva, se nos ofrece 
a la vez una comprensión universal del ser humano. Sus diarios son la historia de cualquiera, 
de todos. 
Si ese fuera el caso, ¿logramos realmente una evasión? Si el relato autobiográfico se 
encuentra en cada rincón, volvemos a esa sensación de estar inmersos en un laberinto de 
espejos entre los cuales buscamos insatisfactoriamente nuestra propia imagen. ¿Acaso cuando 
visualizo una escena o leo un relato, no acudo a mis propias experiencias vividas? ¿No es por 
eso que funcionan la metáfora y la analogía como recursos pedagógicos, de acortamiento de 
distancias o de evasión? “¿Quiénes somos mientras miramos?” (de Diego, op. cit.: 10) ¿Y 
mientras nos relatamos? Estas preguntas nos remiten al clásico ejemplo de la fenomenología 
de Merleau-Ponty o Sartre: si mientras toco mi mano derecha soy, en un desdoblamiento, 
emisor y receptor del acto de tocar al mismo tiempo, escribir o representar la propia vida 
precisa un mirarse desde fuera a la vez que un sumergirse en lo profundo de la intimidad. 
 
                                                            
109 Utrera Torremocha, op. cit.: 20 
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Uno escribe, la Historia también, para poner orden en la propia vida, en los 
propios recuerdos, y eso (…) es tanto como decir que se escribe sobre la propia vida 
para entenderla, para contarse el trauma. Se escribe sobre la propia vida, además, 
como si se tratara de la vida de otro, porque hablar de uno mismo suele ser con 
frecuencia hablar de los demás (…) para hablar de la propia vida hay que salirse de uno 
mismo, omitirse, mirar la escena desde fuera, ese dividirse en dos que implica el acto 
autobiográfico –un sujeto que narra a otro que ha dejado de ser- (…) 
de Diego, op. cit.: 177 
 
Cuando nos convertimos en información, de alguna forma transformamos en algo 
físico aquello que no podemos manejar, que nos cuesta percibir o comprender, como ocurrió 
con el estudio del cuerpo humano en la medicina o con la filosofía y el pensamiento. Muchos 
de los trastornos mentales a menudo son fruto de algún deseo o secreto guardado o reprimido 
demasiado tiempo y la cura parece comenzar con el acto de hacerlo público, de exteriorizarlo 
contándoselo a alguien, como bien podría ser el propio terapeuta. “Nadie soporta el peso de la 
intimidad, nadie se tiene a sí mismo, la intimidad se ha convertido en una maldición que sólo 
se exorciza con la catarsis publicitaria” (Pardo, op. cit.: 102). Quizás por ello los artistas que 
trabajan con un discurso autobiográfico, del trauma o del cuerpo, sienten el arte como una 
necesidad que les aporta un poder catártico y una forma de auto-conocimiento. El relato 
autobiográfico permite poder vernos desde la distancia, a la vez que sentirnos desde lo 
íntimo. Al fin y al cabo, como afirma José Luis Pardo, “la intimidad está ligada al arte de contar 
la vida (y no como suele creerse, a la astucia de no contar nada (…)” (Ibídem: 29). Dicho esto, 
más que un acto de evasión –que de hecho es, más bien, una concentración- el relato 
autobiográfico es una especie de territorio de reflexión, sosiego y liberación; la catarsis del 
conocimiento. 
 
Sin embargo, y como han resaltado algunos autores como Paul de Man, toda obra 
autobiográfica, que erróneamente se ha asociado siempre con la idea de revelación de la 
verdad, resulta incompleta y en cierto sentido frustrada. A pesar del empeño que ponemos en 
el recitado de datos que, creemos, transfieren veracidad al relato, inconscientemente en la 
elección de aquello que vamos a revelar y/u omitir va implícita cierta subjetividad y ficción. 
“Cada propuesta autobiográfica es, sin remedio, la destinada puesta en escena de una 
omisión” (de Diego, op. cit.: 44). Además, en el proceso de relatarnos, en ese desdoblamiento, 
nunca desvelaremos lo que somos “en-sí”, sino un yo que habita en el pasado, narrado por un 
yo en el presente. Nosotros estaremos, visto de este modo, siempre ausentados de la escena. 
Sorprendentemente siempre escapamos a nuestro propio conocimiento. El método 
más útil aquí parece volver a ser ese corpus, ese inventariado de pistas, de historias y de 
certezas, pero también, de lo incierto, las dudas, las ausencias, lo que no aparece en el relato… 
pues igual que la enfermedad es una parte inherente en el cuerpo humano que también nos 
hace ser lo que somos, aquellas partes vedadas del relato autobiográfico también nos han 
situado en el lugar desde el que nos relatamos. “El sujeto anda siempre escapándose” (Ibídem: 
47). Como ocurre con el cuerpo, podríamos entonces decir que el conocerse a uno mismo por 
medio del estudio de la propia vida, resulta igualmente imposible pues, nuestra esencia, como 
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mencionamos anteriormente, parece tener por norma el no tener esencia, el viajar, mutar y 
fusionarse constantemente. El tiempo y el espacio de la vida y su representación no coinciden, 
¿o acaso podríamos describir el momento exacto de nuestra muerte? Asimilando esta 
imposibilidad, y  proponiendo la narración como un conjunto de constelaciones, de catálogo 
de partes interconectadas de la historia, el cuerpo y lo autobiográfico quedan así inscritos 
como procesos o proyectos en curso110, incompletos y extensos; abiertos al mundo de la 
subjetividad, donde siempre debió estar. 
Esa imposibilidad de poder relatar el momento exacto de nuestra muerte, que 
conllevaría al poder vivirla de forma externa a nosotros, no ha pasado desapercibida en las 
obras autobiográficas de algunos de los autores a los que hemos hecho referencia. A menudo 
estos artistas han recurrido a la creación de algún tipo de diario, de registro o álbum de 
recuerdos, pensamientos y/o sensaciones a través del cual relatan su viaje (en proceso). 
Centrándonos en los artistas que han trabajado el género autobiográfico en torno a su 
condición patológica o de diversidad corporal, serían ejemplo de ello el sobradamente 
conocido diario de Frida Kahlo, transcrito ya en varias ediciones111, o los foto-diarios de Jo 
Spence: Beyond the Family Album (1979) y Cáncer Shock (1982), en el que relata sus vivencias 
como mujer afectada por el cáncer de mama con cierto humor e ironía. Diarios en los que se 
describe detalladamente la estrecha relación que mantienen con su cuerpo y el sentimiento de 
dolor y cómo toman conciencia de ambos a través de la imagen. Teniendo en cuenta la 
anterior reflexión, estos álbumes o diarios –al igual que ese inventariado de las partes del 
cuerpo que proponemos- estaría incompleto. Sin embargo, algunos autores han tratado de dar 
una solución creativa a esta utopía. Basta pensar en Bayard autorretratándose como ahogado 
en la que podría ser la primera imagen fotográfica conceptual, o en la película Relámpago 
sobre el agua (1980), dirigida por Wim Wenders, donde los últimos meses de vida del actor y 
director de cine Nick Ray, enfermo de cáncer, son grabados a medio camino entre la realidad y 
la ficción, mostrándonos finalmente una muerte metafórica.  
 
  
Fig. 8.9: Jo Spence, Cancer Shock (1982); Fig. 8.10: Hannah Wilke, Intra-Venus Tapes (1990-1993) 
                                                            
110 “Toda identidad, como <<producción>> nunca está completa, siempre está en proceso” (Brophy y otros, op. cit.: 14) 
111 Lowe y Fuentes op. cit. 
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Estas obras autobiográficas con forma de diarios, semejantes a un cuaderno de 
bitácora, en ocasiones  terminan siendo una obra póstuma, como ocurre con la vídeo-
instalación Intra-Venus (1990-1993) de Hannah Wilke. Una especie de “autorretrato último” –
como acuñaría Lorena Amorós (2005)-, que inexorablemente concluye con la muerte. Y es que, 
en su afán por registrar cada estadio de su relación con la enfermedad, el dolor o la alteridad, 
muchos terminan haciendo, de nuevo, una espectacularización de su muerte. Consiguen que 
ésta se convierta en el espectacular acto final de una producción artística centrada en torno a 
cómo el propio cuerpo se va transformando (o más bien degenerando). Es como si buscasen 
encauzar el final de su historia procurando dar la sensación de que se trata de un 
acontecimiento dirigido, premeditado y de auto-gobierno. Además de los ejemplos citados 
anteriormente, nos gustaría resaltar la obra de Bob Flanagan, cuya trayectoria culminó 
haciéndonos testigos de su muerte en la película dirigida por Kirby Dick, Sick: Life and Death of 
Bob Flanagan, Supermasochist (1997). Es más, Flanagan había ideado una instalación (que no 
llegó a realizarse) donde una cámara era implantada en el interior de su ataúd, de manera que 
todos pudiéramos ser testigos de su descomposición. Inspirada en esta idea, su vídeo-
instalación Video Casket (1994) supone una experiencia aproximada112.  
 
 
Fig. 8.11: Bob Flanagan, Video Casket (1994) 
Fig. 8.12: Kirby Dick, Sick: Life and Death of Bob Flanagan, Supermasochist (1997) 
 
Estos artistas hicieron de su obra una suerte de velatorio particular, de preparación o 
introducción a su muerte. Para ellos la muerte es la axiomática conclusión con la que culmina 
todo un proceso creativo de análisis, argumentación y reflexión construido en base a la 
experiencia personal, a la convivencia con el dolor y a la observación de cómo el propio cuerpo 
va mutando irremisiblemente. Con ella finaliza una transformación que queda registrada a 
través de su legado artístico. Un legado que es en sí mismo obra póstuma –extracto latente de 
un cuerpo desaparecido, huella de identidad y evidencia de una historia-. 
 
                                                            
112A colación del proyecto inconcluso de Flanagan en el que se inspiró su obra Video Casket (1994), no deja de resultar paradójico 
que a día de hoy se estén comercializando sistemas de video integrados en ataúdes, a través de los cuales  los familiares de los 
fallecidos pueden observar al difunto bajo tierra; o ver como esa  idea de mostrar la desintegración del cuerpo es retomada por 
otros artistas, como la controvertida ORLAN, quien dice querer donar su cuerpo embalsamado al arte, significándose de esa forma 
como una momia de una mujer contemporánea que es producto y arte en sí misma. 
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8.1.1 Cátedra ARTE (Y) ENFERMEDADES 
 
En el año 2013, por medio de una convocatoria internacional, la Cátedra Arte y 
Enfermedades dirigida por Pepe Miralles y con sede en la Facultad de Belles Arts de la 
Universitat Politècnica de València, comenzó un proyecto de vinculación entre artistas –
estudiantes de bellas artes- y pacientes de diferentes enfermedades crónicas autoinmunes 
como la psoriasis, la artritis reumatoide o la enfermedad de Crohn. Los resultados artísticos de 
estos encuentros y charlas acerca de la experiencia con la enfermedad, tanto de sus afectados 
como la del artista solidarizado con esas vivencias a partir del relato del paciente, culminaron 
en una gran e inusual colección: Perspectives. Art, Inflamation and Me. El proyecto Biopsy 
(2013-2015) e INtestinal (2013-2015), a los cuales nos hemos referido anteriormente, fueron 
realizados para esta propuesta y estaban fuertemente influenciadas tanto por la experiencia 
con la enfermedad de Crohn que afectaba al paciente con el que me entrevisté, como por las 
mías propias. Mi participación en este proyecto supuso el comienzo de una nueva vía 
metodológica de investigación y de creación de la cual han surgido varios proyectos, 
exposiciones, residencias y experiencias.  
El objetivo general de la Cátedra Arte y Enfermedades es el conocimiento de la 
enfermedad a través del arte mediante actividades de interés general, fundamentalmente de 
mecenazgo y de investigación. Todas las actividades que se realizan utilizan una metodología 
de trabajo en la que se establecen vinculaciones entre pacientes, artistas y/o estudiantes para 
crear, conjuntamente, trabajos artísticos que muestran el impacto de las enfermedades desde 
múltiples aspectos, utilizando el proceso de creación de la obra como un lugar para pensar 
sobre la relación entre arte y enfermedad, y dar visibilidad social a ciertos tipos de 
enfermedades. 
Desde 2013 se han realizado más de 8 exposiciones internacionales en las que han sido 
exhibidas una selección de las obras pertenecientes a la colección Perspectives. Art, 
Inflamation and Me, y la colección que se emprendió al año siguiente de cerrar ésta, 
Perspectives. Art, Liver Diseases, and Me –en torno a la hepatitis C. El 13 de enero del 2015 se 
inauguró la exposición Doble Retorno: Arte y Enfermedad en Diálogo en la Sala de exposiciones 
de la Universitat Politènica de València, con una recopilación de obras de la primera colección. 
Pepe Miralles, en su catálogo, habla de dos estrategias que se observan como métodos 
transformadores de la historia narrada en la mayor parte de las obras participantes: una de 
ellas sería la metáfora viva, y la otra el retrato intermitente. Resulta bastante significativo para 
esta investigación que fueran destacadas precisamente estas claves o nexos de unión entre las 
diversas obras que conformaban dicha muestra.  
Por un lado, recalca el hecho de que la metáfora es un potente recurso, no solamente 
en el arte, sino más específicamente en el arte que trata el tema de la enfermedad. “La 
metáfora es el primer nivel conceptual del discurso y en muchas de las obras se ha tomado 
como la unidad mínima de significación conceptual. Más allá de convertirse en ornamento, la 
metáfora viva ofrece niveles de información planteados en las obras jugando el papel de 
activación de las palabras, de los gestos y de los silencios, que constituirán las percepciones y 
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los conceptos con los que se construye la obra” (Miralles en Universitat Politècnica de 
València, 2015). 
Por otro lado, teniendo en cuenta el desarrollo de los capítulos anteriores, el “retrato 
intermitente” podría ser entendido de varias formas. En primer lugar, como referencia a la 
propia intermitencia del organismo. De cara a realizar un retrato de la enfermedad –
concibiéndola como una manifestación corporal-, ésta sólo se mostrará mediante intervalos 
(sintomatológicos) seguidos de silencios –como acuñaría Bichat- o ausencias –término más 
reciente empleado por Drew Leder-. Aunque también podría entenderse desde el punto de 
vista que desarrollamos en el capítulo 5.2 Nuevos usos: la fotografía de consulta médica acerca 
del uso de la fotografía en la consulta y su familiaridad con la fotografía antropométrica. 
Mediante el ejemplo de algunas obras de artistas como ORLAN o Yishay Garbasz resaltamos la 
importancia del factor tiempo en esta especie de retrato secuencial. La afección o por el 
contrario, su sanación, se ven reflejados en ese retrato en el tiempo como una forma de 
evidencia médica; un retrato de la enfermedad que, al igual que el cuerpo, debe ser entendido 
como un proceso en constante cambio. No estático ni finito, sino extenso. 
 
 
Fig. 8.13: Vistas de la exposición Doble Retorno. Arte y Enfermedad en Diálogo (2015) 
 
La metáfora y la secuencialidad también son protagonistas en las obras que un año 
después fueron expuestas en la sala cuidArt del Hospital Marina Salud de Denia. La exposición 
Allí Adentro, inaugurada el 26 de enero del 2016, se componía por dos tipos de trabajos 
diferentes. En primer lugar, los resultados artísticos de las residencias que se realizaron en el 
hospital dentro de uno de los proyectos organizados por la Cátedra Arte y Enfermedades, en 
las que participaron tres artistas –entre los cuales me incluyo, junto con Javier Codesal y David 
Escalona-. Por otra parte, en esta exposición se incluyeron otros trabajos producidos por la 
Cátedra para el proyecto Perspectives. Art, Liver Diseases and Me, que también trataban las 
vivencias acerca de la hepatitis C a partir de entrevistas con pacientes. Por medio de esta 
selección de obras, la enfermedad era sublimada a través de metáforas: como una gran 
montaña que conquistar o superar [Ismael Teira, Miles (2014)], [Julia Llerena, No Detectable 
(2014)]; como un viaje interior [Gloria Rico, HC-Fotohistoria (2014)] o el cuerpo del paciente 
como un confortable sillón amarillo que invita a esperar [David Escalona, La Cura (2015)]. O 
todo lo contrario, era mostrada sin tapujos como aquello que incide en nosotros dejándonos 
“marca” [Josep Tornero, 38 pasos (2014)], o sintetizada en palabras que resuenan una y otra 
vez, martilleantes, melódicas o grabadas, como un murmullo que se hace constante: hepatitis 
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C, hepatitis C, ictericia, cirrosis… [Javier Codesal, Hepatitis C (2015)] y [Mar Gascó, E-T-H-E-R-E-
A-L (2016)] 
 
   
            Fig. 8.14: Julia Llerena, No Detectable (2014)                             Fig. 8.15: David Escalona, La Cura (2015) 
 
Durante la residencia, cada artista participante residiría durante una semana en las 
instalaciones del hospital, teniendo prácticamente un total acceso a los espacios, los 
especialistas médicos y a determinados pacientes con los que se programaban entrevistas. 
Esta semana funcionaba como un periodo de reflexión, de toma de notas, como un estudio de 
campo. El Hospital Marina Salud de Denia se transformó así en laboratorio de creación e 
hibridación, donde los artistas gestarían las obras que meses después serían expuestas en Allí 
Adentro, gracias a las aportaciones nutritivas del relato de los pacientes y el personal sanitario. 
Considero mi experiencia en este singular encuentro como una vivencia única y 
fructífera en cuanto a creaciones artísticas. Como artista e investigadora que siempre ha 
trabajado en torno a los nexos de unión de la visión médica del cuerpo en relación con la 
artística, la enfermedad como proceso de descubrimiento personal y la redefinición identitaria, 
esta residencia supuso una potente fuente de estimulación creativa. Además de la obra 
escultórica E-T-H-E-R-E-A-L (2016) que deviene de lo aprehendido entre charlas y entrevistas 
con especialistas médicos acerca de la hepatitis-C, en paralelo a ésta, tienen origen en lo 
vivenciado aquella semana, el proyecto fotográfico La Montaña Mágica (2015) y la obra 
videográfica FUERA, AHÍ (2016) que recientemente fue expuesta en el I Certamen Nacional de 
Expresión Artística y Salud Mental (2016), en el ICAS (Instituto de la Cultura y las Artes de 
Sevilla). Estas obras no fueron únicamente motivadas por los objetivos marcados en la 
convocatoria de la residencia. La naturaleza de la inusual experiencia como intrusa dentro del 
campo médico, ajena al estadio como paciente y visitante del espacio hospitalario, me 
suscitaron sensaciones y, a veces, recuerdos, que provocaron sendos trabajos artísticos. 
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Fig. 8.16: Mar Gascó, La Montaña Mágica (2015) 
 
Aunque bajo el título La Montaña Mágica solo responde a un proyecto, éste resumiría 
de forma metafórica la experiencia al completo. El diario fotográfico bajo este mismo nombre 
–y  que recientemente también fue expuesto en el marco de la feria ARTSevilla16 en la sala del 
Espacio Santa Inés de Sevilla-, se divide en dos bloques temáticos relatando las sensaciones 
tras inmiscuirme en un espacio desconocido como lo es el refinado mundo de la medicina. 
Como el protagonista de la novela de Mann, me encontré dentro de este espacio, como 
visitante, despertando la curiosidad de todos. Como una espectadora casi etérea, deambulé 
sus estancias, asistiendo a su día a día percibiendo el ritmo, entre la calma y el estrépito, que 
se correspondía con una especie de latido.  Esta percepción motiva el bloque1: Anatomía del 
Espacio, el cual está protagonizado por las analogías encontradas entre el edificio y la 
naturaleza desconocida, tanto del espacio exterior como el íntimo universo microscópico de la 
ciencia que tanto hemos resaltado en esta investigación. 
 
 
Fig. 8.17: Mar Gascó, La Montaña Mágica (Astro1) y (Tejido Epitelial) (2015) 
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Durante mi estancia me camuflé como exploradora o tripulante de aquel viaje junto 
con médicos y pacientes a los que observaba entre cafés y salas de quirófano. Su 
representación en el bloque2: Extraños, es distante, como si acechara sus comportamientos y 
remarcara esa distancia que siempre existirá entre médico y paciente a pesar de su íntima 
relación; esa sana desconfianza por sentirnos objeto de estudio y sujetos ignorantes de 
nosotros mismos. 
 
 
Fig. 8.18: Mar Gascó, La Montaña Mágica (Ventana1) y (Mano) (2015) 
 
Precisamente, la obra titulada E-T-H-E-R-E-A-L trata una de las enfermedades llamadas 
“silenciosas”, pues puede permanecer imperceptible incluso para su portador, que durante 
años podría ignorar su presencia: la hepatitis-C. Una vez contraído el virus, éste puede pasar 
por largos periodos latentes perjudicándonos gravemente, siendo necesario realizar diversas 
pruebas específicas para confirmar su diagnosis. La tecnología de diagnóstico, como hemos 
remarcado, tiene la capacidad de volvernos translúcidos; de vernos nítidos y precisos como a 
través de un cristal o del microscopio.  
Esta instalación escultórica consiste en una sucesión de nueve cristales rectangulares 
que cuelgan del techo de la sala, en los que han sido grabados diversos síntomas atribuibles a 
esta enfermedad. Al observar de frente la consecución de vidrios que corresponden en 
proporción a los portaobjetos de los laboratorios, los síntomas se desdibujan. Sólo resaltan de 
cada palabra, aquellas letras destacadas en rojo –como gotas de sangre-, que en perspectiva 
revelan su secreto: el nombre del virus que las provoca. Bajo un claro guiño al rigor científico 
por su aséptica forma de describir la enfermedad por medio del síntoma, esta obra guarda, 
además, claras alusiones metafóricas a la fragilidad del ser a través del uso del vidrio como 
material de creación. Su capacidad para des-ocultar lo hace idóneo para referirnos a la 
reveladora objetividad de la medicina, y de su potencial peligrosidad para los visitantes del 
hospital al estar suspendido en un lugar transitable, devenía un sorprendente paralelismo 
entre la pieza y la situación social de la enfermedad. 
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Fig. 8.19: Mar Gascó, E-T-H-E-R-E-A-L (2016) 
 
Parece que hay siempre una distancia que separa a los sanos de los enfermos, ya 
hablemos de los muros de un edificio o de una división metafórica fruto de la exclusión. 
Durante mi estancia en esta residencia, esta percepción se incrementó. A pesar de ser una 
invitada, me encontraba aislada en el hospital como lo estaban también los pacientes. Todos, 
irremediablemente, transitamos en algún momento entre esas paredes. Hay algo de magia 
alquímica en estos espacios: como en una crisálida, salimos transformados y sanados. El 
aislamiento parece un precio necesario para esa metamorfosis y, entretanto, nuestra situación 
nos redefine bajo esa nueva identidad, la del enfermo, produciendo otros tipos de 
aislamientos relacionados, por ejemplo, con la discriminación. El Hospital Marina Salud de 
Denia resultó idóneo para transmitir esas formas de aislamiento, pues este espacio clínico 
contrastaba constantemente con el vivo paisaje que lo circunda.  
La obra videográfica FUERA, AHÍ, pretende transmitir esas sensaciones a partir de la 
discusión -¿o baile?-, entre una cama de hospital que se observa a través de una ventana y un 
árbol que se disputan el protagonismo de la escena. Entre el ajetreo de camillas y suecos de 
goma, se alternan algunos silencios que permiten escuchar los pájaros, el viento y la 
vegetación que rodeaban el edificio, transmitiendo cierta esperanza. El hospital genera 
contrastes paradójicos que plantean interrogantes acerca del dominio sobre el propio cuerpo, 
la libertad, los límites, la enfermedad o las relaciones. Estas cuestiones que se debaten en este 
espacio normalmente vedado fuera de la profesión médica son, como en este excepcional 
encuentro, susceptibles de ser interpretadas por la mirada artística que, como el paisaje, 
puede transformar por completo el relato. 
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Fig. 8.20: Mar Gascó, FUERA, AHÍ (2016) 
 
Por último, quisiera mencionar el proyecto de investigación I+D+I de la cátedra, 
Desarrollo y Producción del fondo documental que conformará el Archivo Arte y Enfermedades, 
en el que comencé como investigadora en el año 2015 y que todavía sigue en curso. 
Recientemente asistí como ponente invitada –junto con mi compañera Teresa Pensado-, al III 
Congreso Internacional de Espacios de Arte y Salud (2016), realizado en el Hospital Marina 
Salud de Denia. En este congreso al que asistía por segunda vez, Pepe Miralles –director de la 
Cátedra Arte y Enfermedades-, moderó una mesa en la que fueron presentados algunos de los 
proyectos que hemos mencionado así como otros relevantes organizados por la misma 
cátedra, como FICAE - Festival Internacional de Cortometrajes y Arte sobre Enfermedades, que 
ya va por su tercera edición. La ponencia que realizamos y que tuvo una aceptación muy 
positiva, fue una presentación de este Archivo en el que ya llevamos trabajando dos años. La 
finalidad de este proyecto, es propiciar herramientas para la investigación sobre las relaciones 
entre las prácticas artísticas y las enfermedades, limitándonos a aquellas producciones 
comprendidas entre los siglos XX y XXI. Una de las misiones de esta cátedra es hacer 
transferible el conocimiento que en sus distintas estructuras se va generando. Consideramos 
que, herramientas como esta, son necesarias para las comunidades de investigación 
interesadas en los puntos de encuentro entre las artes visuales y las enfermedades. Así, desde 
este archivo –el cual puede consultarse en la dirección web 
http://www.archivoarteyenfermedades.com-, se podrán obtener múltiples narrativas acerca 
de las enfermedades generadas desde la investigación y la práctica artística.  
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Fig. 8.21: Pantalla de inicio de la web del Archivo Arte y Enfermedades 
 
 
Además del interés que me suscita el proyecto en sí, éste ha supuesto algo más que 
una catalogación de obras de arte que aborden temas relativos a la enfermedad. En la 
búsqueda, recopilación y profundización de las obras que constan en él, he podido observar 
elementos clave y similitudes con respecto al área de interés de esta investigación teórico-
práctica, así como descubrir artistas que nos han resultado útiles para su desarrollo. No nos 
referimos únicamente a las aproximaciones conceptuales que ya hemos resaltado, como 
aquellas que existen entre el conocimiento del propio cuerpo y la experiencia de la propia 
enfermedad. También he podido observar otros paralelismos de carácter formal que 
confirman algunos de los puntos clave que hemos remarcado: el empleo de materiales 
orgánicos e incluso procedentes del propio cuerpo del artista; el retrato secuencial; el uso de la 
fotografía como evidencia y como potenciador de las emociones; la presencia de materiales 
empleados en hospitales, como el algodón y la gasa, e incluso de las propias pruebas y 
diagnósticos médicos; etc. Para finalizar, he de mencionar que esta valoración podría no 
ajustarse únicamente a mi actual trabajo de investigación en este archivo de catalogación. En 
términos generales, toda mi experiencia en torno a los diversos proyectos de la Cátedra Arte y 
Enfermedades en los que he participado –de los cuales hemos mencionado los más 
importantes- ha enriquecido de forma notable esta investigación y mi propia producción 
artística. Esto evidencia el papel tan importante y cercano que tiene la enfermedad en el 
conocimiento de nuestra propia corporeidad y también la presencia que ha tenido este tema 
en el ámbito artístico, a pesar de que, a menudo, discursos como este y el de otras minorías 
parezcan haber quedado solapados u obscurecidos por otros con mayor aceptación. 
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9. Metamorfosis 
 
No desvíes la mirada. Fíjala. Se trata de ti mismo. Esta forma que nos lleva: 
lenguaje, palabras, apenas es tan fugitiva como los sentimientos que, en silencio, nos 
abandonan. Todo cambia. Porque <<la vida no está libre de sus formas>> y el instante 
que escapa despreocupa su interrogación en el vacío. Ser y no ser en el tránsito de las 
formas. Avanzamos como si la carne que nos habita fuera a durar siempre. Como si el 
destello de nuestros ojos pudiera penetrar cualquier recinto de luz. Y de golpe, 
súbitamente, lo que era ya no es. El ser al que aspira el destello de nuestra pasión nos 
resulta inalcanzable (…) La permanencia nos huye, a pesar de nuestro empeño en 
alcanzarla. Todo gira, y así alcanza al ser. Fugaz permanencia que, sin embargo, tiende 
a considerar fantasía el cambio, la metamorfosis (…) Lo que fuimos, ya no lo seremos. Y 
la imagen que, oscilante, construimos: el yo que nos define, en cualquier momento se 
astilla, como personaje que es de una ficción: la vida. 
Jiménez, op. cit.: 13 
 
 
A lo largo de los primeros capítulos tratamos de ilustrar progresivamente cómo las 
sucesivas innovaciones en el ámbito de la ciencia nos habían revelado como un ser 
estratificado, permeable y, en un sentido metafórico, translúcido. Apoyándonos en las obras 
de algunos artistas contemporáneos, hemos ejemplificado cómo la propia representación del 
cuerpo, afectada por aquellos descubrimientos, ha sufrido su propia transformación. Ésta 
principalmente ha repercutido en la pérdida de límites permitiendo por un lado, el 
introducirnos en el propio cuerpo como viajantes diminutos. Pero además, ha estimulado la 
eclosión del mismo, desprendiéndose de aquello que guardaba en su interior y cuyas partes 
ahora, pueden tener su propia historia. Lo que queremos resaltar en adelante, es otra premisa 
que hemos introducido recientemente: que la esencia de nuestra existencia sea, no tener 
esencia.  
El cuerpo, como proceso abierto o incluso como condición fluida-líquida, se 
encuentra en continuo estado de metamorfosis. Incluso cuando nos pensamos de forma 
pasiva, en nuestro organismo tienen lugar una infinidad de formas de actividad y a cada 
momento que pasa somos un yo diferente del que no volveremos a ser jamás. Mientras 
escribo este texto, en mi estómago está teniendo lugar la digestión de los alimentos del 
desayuno; el vello de mi brazo puede erizarse a causa de una corriente de aire que entre por la 
ventana, o por el contrario podría comenzar a sudar al resguardarme bajo una manta abrigada. 
De ahí que sea imposible, como concluimos anteriormente, narrarnos a nosotros mismos o 
conocernos  completamente. No somos capaces de percibirlo, pero la piel se va descamando y 
nuestro cabello o nuestras uñas están en constante crecimiento, igual que lo hace, por 
servirnos de un ejemplo, la hierba en el campo. Con los días reconoceremos que está más 
frondosa, pero no habremos sido conscientes de su progresivo movimiento creciente. 
Podríamos sentarnos a observar día a día detenidamente el espectáculo o valernos de la 
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tecnología y grabar en vídeo durante semanas el paisaje. Después, al acelerar su reproducción, 
descubriríamos que en efecto ese fenómeno estaba teniendo lugar. Con nuestro cuerpo, 
ocurre de forma análoga. Estamos en constante transformación y no reparamos en ello salvo 
cuando el cambio, ya es evidente. Pero incluso si no podemos captarlo por medio de la 
instrumentalización tecnológica que nos agudiza, el propio concepto de cambio nos interesa 
como parte relevante  en nuestra investigación. Posiblemente, esto sea debido a que si bien 
nuestra naturaleza frágil y cambiante nos hace efímeros e inasibles, la transformación en sí 
sea por el contrario, una constante sólida. 
En el capítulo anterior, también evidenciamos cómo  nuestra cultura ha considerado a 
la enfermedad en mayor o menor grado como un tabú. La hemos asimilado a través del 
sentido negativo inherente a ese término de origen polinesio que ha envuelto a la patología de 
un aura de negatividad, aversión y discriminación. Pero lo que pretendemos de la enfermedad 
es, sin restarle presencia, trascender más allá de ese estigma; centrarnos en su poder catártico 
y transformador que nos aporta nuevos conocimientos y formas de representación. 
“Aceptar el dolor significa dominar una alquimia para transmutar el fango en oro, la 
maldición en privilegio” (Ruiz de Samaniego en Barro, 2010: 141), anotaba Cesare Pavese en 
sus diarios. La enfermedad o los procesos patológicos no son únicamente aflicción y privación. 
Como antes resaltamos, nos abren camino a otro mundo, a una realidad de nuevas 
sensibilidades y ámbitos del ser donde en lugar de ocultar el cuerpo lo eleva a nuevos niveles 
de percepción y por consiguiente, de la riqueza del conocimiento. Cuando se siente dolor se 
sufre también una metamorfosis irreversible113, una nueva forma de pensarse fuera del 
misterio. El recuerdo de este sentimiento queda latente y, una vez iluminados por la verdad 
desvelada es difícil volver a sumirse en la sombra. Es en estos procesos patológicos, a menudo 
transitorios, que despertamos de nuestro trance amnésico sensorial como individuos más 
conscientes y  complejos. Si atendemos a la forma de expresarse de nuestro cuerpo en esa 
constante vigilancia empírica de nuestros síntomas que hemos sugerido,  nos percataremos de 
lo que éstos significan fenómeno a fenómeno: somos un “espacio nómada” (Martínez Rossi, 
op. cit.: 26). Estamos cambiando. 
Poco a poco, ya sea por el estudio a través de los discursos de la ciencia y de la 
filosofía, de la atención a nuestros propios sentidos o de nuestra biografía, vamos aumentando 
nuestro saber acerca de nosotros mismos. Esta forma de conocimiento que desde el principio 
hemos interpretado como un viaje,  nos hace descubrirnos como ese cuerpo que somos y del 
que nos hallábamos separados por el infinito espesor del mundo. Esa travesía que comenzaba 
siendo equiparable a las realizadas en alta mar durante la era de los descubrimientos, ha ido 
mutando hasta transformarse en un complejo viaje tecnológico, sideral e incluso 
interdimensional. Encontrarnos con nosotros mismos, al fin y al cabo, parece pertenecer más 
al mundo de la ciencia ficción que a los hechos reales. Los mecanismos que empleamos para 
ello a menudo nos sumen en la alienación. Desde la tecnología de imageamiento que nos 
revela como ese otro extraño que rechazamos, a los medios de virtualización que generan 
nuestro doble digital o a algunas técnicas de psicoanálisis mediante las cuales conseguimos 
cierto desdoblamiento para un posterior auto-análisis. El hospital, junto con los procesos y 
                                                            
113 En referencia al Poema “Partido en dos” de Robin Robertson (en Francis, 2015: 135-136): “Partido en dos, sin rumbo claro | he 
estado lejos, le dije al techo, | y ahora ya no soy yo mismo”. 
229 
 
métodos que tienen en su interior, sirve como plataforma de partida a ese viaje de 
descubrimientos. Despegamos. La obra fotográfica T.A.C. (The Astronomy Connection) 
realizada en el año 2014, nos aproxima de nuevo a este paralelismo entre travesías, 
inspirándose en los tópicos del cine de ciencia ficción. Ligada a una vivencia personal durante 
un ingreso hospitalario, esta fotografía nos muestra una imagen autobiográfica tan cotidiana 
como extravagante. La visión de aquella suerte de uniforme espacial penetrando en una 
escafandra o nave extraña se percibía casi tan real como el dolor que sentía en las entrañas, 
cuya causa tratábamos de localizar. Posiblemente me influyó la filmografía de Stanley Kubrick 
y su obsesión por la perspectiva frontal –no sólo perceptible en 2001: Odisea en el Espacio-. 
Aunque de nuevo podría tratarse de otro tipo de viaje que siempre ha estado presente en este 
estudio y en mi obra artística: el viaje de evasión como propulsor de metáforas y 
ensoñaciones. 
 
 
Fig. 9.1: Mar Gascó, T.A.C. (The Astronomy Connection), (2014) 
 
Es a partir de este momento cuando comienzo a coleccionar las batas de los diferentes 
hospitales y clínicas con las que tomo contacto. Ataviándomelas me retraté para la serie 
fotográfica Transiting (2014), expuesta por primera vez en la Fundación Valentín de Madariaga 
de Sevilla en enero del año 2015, en el marco de la I Bienal Universitaria Andaluza de Creación 
Plástica Contemporánea (BIUNIC). Esta prenda que nos es entregada como parte del ritual de 
ingreso hospitalario, define nuestro rol como pacientes; como seres sufrientes, pasivos y 
expectantes, como indica la misma palabra. Se asemeja a los uniformes de cualquier entidad, 
los cuales cumplen con su función de etiquetar o remitir a una empresa o sector profesional 
concreto, en este caso esa ciudadanía del “lado nocturno de la vida” (Sontag, op. cit.: 16) que 
parece ser la enfermedad. Sin embargo, de alguna forma esta vestimenta también nos des-
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identifica, ya que es una prenda de nadie; reutilizable en unos casos, de usar y tirar en otros. 
Un no-lugar que transita de piel a piel; un símbolo que nos alienta: estamos de paso. 
 
 
Fig. 9.2: Mar Gascó, Collection 1 (2014-2015); Fig. 9.3: Mar Gascó, Transiting (2014) 
 
           
Fig. 9.4: Mar Gascó, Transiting (2014) 
El hospital como lugar de tránsito, un no lugar, un paréntesis de fase ninfa que 
constituye un elemento de nuevo, cargado de paradojas. El lugar al que acudimos a sanar 
resulta considerarse comúnmente también como “templo de la muerte” (Foucault, op. cit.: 
21). En este lugar público en el que acontecen momentos de lo más privados e íntimos, donde 
co-habitamos  en una “soledad poblada” (Ibídem: 21) con cientos de desconocidos y que, 
irónicamente, se torna un espacio de encuentro familiar, tienen lugar la enfermedad y la 
sanación; se pierden vidas y otras nacen. Por así decirlo, el lugar donde se destila la vida. 
Desconfiamos de su aséptica forma de distribuirse porque sabemos que a pesar de su pulcra 
esterilización, en él tienen lugar el contagio, la infección, lo purulento y la acumulación de los 
restos orgánicos de los que tanto nos avergonzamos. Sin embargo hay algo que no podemos 
eludir: y es que entre sus paredes, ataviados con nuestro uniforme, todos estamos igualmente 
expuestos a la verdad de nuestra arealidad. Una visión del cuerpo real que ayudada por la 
tecnología médica juega además a instalarse entre el organismo, cambiando nuestra 
percepción y definición para siempre. Nos convertirá en objeto de la mirada panóptica médica, 
en cuerpos “ecotécnicos: acuciados desde todas partes, desde todas las masas en ellos 
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mismos, a través de ellos y entre ellos, conectados, ecografiados, radiografiados (…) 
controlando sus déficits, ajustando sus flaquezas (…) deslizantes, abiertos, propagados, 
trasplantados, intercambiados. No hay estado sano ni estasis enfermo: un ir y venir, una 
palpitación entrecortada (…)”(Nancy, 2003: 73). Un baile, como el que se presenciaba en la 
obra videográfica FUERA, AHÍ (2016)114. 
 
(…) se deforma hasta la monstruosidad, modifica su sexualidad, se disfraza, se 
traviste. Se muestra sin sublimar, abyecto, en una desnudez oscura y espesa de animal. 
Se  fragmenta, mutila, altera, multiplica y profana sin unidad. Se conforma como 
prótesis, aparato clínico, farmacéutico, quirúrgico. Como máquina, red tecnológica, 
circuito electrónico y mediático, clon, cyborg. Y disuelve su corporeidad, al fin, en estos 
cuerpos, ojos y rostros descarnados, vacíos e ingrávidos de las pantallas, habitadas ya 
por el fantasma del deseo perro y la apariencia. 
 Piedad Solans en Hernández Sánchez, 2003: 144 
 
El conocimiento de las capas más profundas del organismo parece haber aportado, 
irónicamente, nuevas formas de cultivar nuestra apariencia. Más eficientes, más definitivas. La 
medicina ha pasado de ser elementalmente curativa, a ser transformativa; una medicina del 
deseo. Nos convertirnos en aquello que queremos ser haciendo coincidir el “para-mí” con el 
“en-mí” liberándonos de nosotros mismos y desafiando a la genética y al tiempo. Esta 
aventura metafísica nos encamina a la libertad de elección, a la posibilidad de mejorarnos a 
nivel individual. De lograr deconstruirnos, esta vez no para conocernos sino para volvernos a 
hacer y de una forma más duradera. El último de los sueños alquimistas que nos queda por 
superar tras la transmutación de la materia y la conquista de los cielos –como fue anotado en 
Arte, Cuerpo y Tecnología, obra editada por Domingo Hernández Pérez-, es la entrada al 
universo inmortal, hacia el que sin duda nos acercamos. El deseo último de la condición post-
humana nos iguala a los replicantes115 de la obra cinematográfica de Ridley Scott. Éste no 
consiste únicamente en tener más poder, ser más eficaces, más fuertes o más inteligentes: es 
perdurar en el tiempo.  
Este incesante ciclo de transformación inherente en la condición humana y que como 
ahora sabemos, se encuentra en cada pequeña constelación del universo corpóreo, nos tentó 
con emplear esta ciencia y sus derivados conocimientos en pos de un insaciable deseo de 
mutación. La nueva carne116 que se transforma en espacio y material de experimentación 
surge de la necesidad de controlar y optimizar el cuerpo humano. Los avances en 
                                                            
114 Ver epígrafe 8.2.1. Cátedra Arte y Enfermedades 
115 El término replicante aparece en la película de Ridley Scott, Blade Runner, la cual es una adaptación cinematográfica de la obra 
literaria ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? de Phillip K. Dick. El término hace referencia a unos seres artificiales que 
imitan al ser humano tanto a nivel fisiológico como psíquico. El último modelo diseñado de estos seres, el Nexus6, era idéntico en 
su físico al ser humano. Con la diferencia de que estaba programado para operar –o vivir- durante sólo cuatro años. 
116 La Nueva Carne es un concepto inaugurado por el director de cine David Cronenberg y acogido en diferentes plataformas de 
expresión como la artística o la literatura. Este nuevo concepto basado en el horror corporal, explora los temores(a menudo 
entremezclados con la atracción) por la transformación del cuerpo, la enfermedad, la infección, la mutación y la dicotomía entre lo 
orgánico y lo artificial o protésico. 
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biotecnología o ingeniería genética nos permiten, además de la restauración, la creación y la 
reconstrucción transformando no sólo el cuerpo, sino la definición misma de identidad, la 
cual se torna cada vez más hacia lo conceptual que a lo natural. La farmacología que optimiza 
y modifica nuestro organismo; la cirugía que no sólo nos sirve para sanar sino también para 
transformar nuestro cuerpo, o las prótesis que lo completan y/o cada vez más, lo mejoran y lo 
trascienden... Lo natural ya no refiere únicamente a lo relacionado con la naturaleza. 
Complementarnos mediante tecnología o química se ha convertido en algo constitutivo del 
ser humano. Nuestro proceso evolutivo está tomando nuevas direcciones. Estamos de alguna 
forma, auto-evolucionando a antojo gracias a nuestra capacidad intelectual y la 
implementación tecnológica117 en paralelo a la propia selección natural. El cuerpo, ha pasado 
de ser la máquina imperfecta del modelo cartesiano, a la máquina perfecta que reveló la 
medicina moderna, para terminar en la actualidad como “imperfecto sin la máquina”. Sin ellas 
estamos casi desprovistos e indefensos. 
 
 
Fig. 9.5: David Cronenberg, Crash (1996) 
 
En esta era tecnológica, todos podemos considerarnos en cierta medida un cuerpo 
“con mucho de antropomórfico, de autobiográfico, de orgánico o de natural, pero también de 
artificial, posorgánico, semiótico, poshumano y abyecto” (Aliaga en Bañuelos, 2008: 11). Ya 
apenas reconocemos lo híbridos que somos en esta nueva pseudo-naturalidad que busca 
extirparse el yo orgánico que le recuerda su obsolescencia, confinándolo. Lo que persigue la 
“medicina del deseo” es que sus logros sean visibles en la superficie de la piel, en las caras 
visibles del cuerpo, olvidando de nuevo aquello que había permanecido confinado. No nos 
importa lo negros que se ven nuestros pulmones, nos importa que se oscurezcan nuestros 
dientes con el tabaco; nos preocupa la caída del cabello por la falta de vitaminas; aborrecemos 
la grasa acumulada en nuestro vientre y no en el interior de nuestras venas… Sin apenas 
darnos cuenta, hemos utilizado nuestro conocimiento del cuerpo para tratar de ocultarlo de 
                                                            
117 La eugenesia, como la define Lucien Sfez (op. cit.), es otra forma de auto-direccionar la evolución humana. La mejora de los 
rasgos hereditarios mediante intervención y métodos selectivos para hacernos más fuertes, sanos e inteligentes. 
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nuevo tras la finísima capa epidérmica, de una forma más eficaz y duradera. Y la conservación 
óptima de la piel como coraza, ha adquirido un papel relevante para el nuevo periodo latente 
de la carne.  
Es a través de las aperturas en la piel o de su ligera transparencia que advertimos la 
presencia de ese yo siniestro118. Las heridas, al igual que otros orificios del cuerpo como la 
boca o los órganos sexuales femeninos, nos devuelven a “lo real”119. Nos enfrentan a nuestra 
propia condición todavía orgánica y frágil, ya que el cuerpo sin órganos de Deleuze y Guattari 
todavía no deja de ser una quimera, aunque si cada vez más una meta120. De hecho aquel símil 
que utilizaron en su obra Mil Mesetas de 1980, hoy se traduce en una relación hipertextual de 
nosotros, fuera de nosotros, en un medio que no nos es propio y que constituye ese otro no 
orgánico en el que nos hemos transformado. ¿Estamos de nuevo luchando contra nosotros 
mismos? ¿Volvemos a rechazar nuestra organicidad? Por un lado, actualmente el cuerpo es 
usado como el mayor de los reclamos, pero a la vez, estamos tratando de disolverlo. Este 
conflicto, como bien señala Teresa Aguilar García en Ontología Cyborg (2008), se ve reflejado 
en el arte produciéndose una bifurcación: el discurso basado en la exaltación del cuerpo como 
símbolo identitario que nos sitúa en el mundo (en el cual han trabajado la mayoría de los 
artistas que hemos citado en este trabajo) y aquel que, por el contrario, pretende hacerlo 
etéreo, convertirlo en pura información. ¿No nos recuerda este enfrentamiento, a los antiguos 
dualismos? Almacenar mentes en computadoras, hacernos eternos o infinitos en la red, 
deshacernos del cuerpo que nos ancla y nos hace frágiles… ¿No es lo mismo que sentir el 
cuerpo como una cárcel de la que queremos desprendernos? 
 
Se extirpa al diablo de raíz. ¿Está en nosotros? Y entonces, seremos otros, 
ángeles definitivos de nuevas beatitudes destinados a reinar en un mundo liso, sin 
desgarros, sin desviaciones. 
Sfez, op. cit.: 199 
 
Desde que descubrimos el código genético, la metáfora hermenéutica del cuerpo se ha 
encarnado definitivamente y parece que nos abrimos a un mundo de posibilidades infinitas. 
Ese concepto de esencia perdurable que deviene del dualismo cartesiano y que con este 
descubrimiento parecía acomodarse en los genes finalmente está siendo desdibujada. Si  todas 
las cosas vivas son reductibles a su material biológico, a su código genético, finalmente esto 
nos transforma en un lenguaje maleable el cual, conociendo sus componentes, puede ser 
leído, manipulado o reprogramado. Pero, sin la necesidad de acudir a la alta tecnología 
necesaria para realizar esa lectura, el cuerpo siempre supo manifestarse de alguna forma 
                                                            
118 Basándonos en las descripciones que da Freud sobre lo siniestro, éste se da frecuente y fácilmente cuando se desvanecen los 
límites entre la fantasía y la realidad; cuando lo que habíamos tenido por fantástico aparece ante nosotros como real, cuando un 
símbolo asume el lugar y la importancia de lo simbolizado y así sucesivamente. Así en este contexto, el cuerpo se vuelve siniestro 
al encarnar nuestros temores; la vejez, la mutación, la visceralidad, la muerte. 
119 El retorno de lo real, pronunciado por Hal Foster, vigente en artistas que hablan del cuerpo visceral y doliente como única 
forma de encontrar la verdad en estos tiempos. 
120La supresión preventiva y voluntaria de las mamas o los ovarios en la mujer es una práctica cada vez más demandada, sobre 
todo en Estados Unidos. Con esto nos deshacemos de aquellas partes del cuerpo que nos hacen potencialmente deficientes. A su 
vez, es una forma real con la que nos aproximamos a la idea esbozada por Deleuze y Guattari. 
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mediante su lenguaje simbólico. La piel, como una forma de  memoria del cuerpo, siempre fue 
el soporte en el que más claramente se ha expresado. Aunque sus métodos creativos de 
transformación, son a un nivel superficial. Nos modifica sólo en apariencia, nunca 
sustancialmente. Lo señalamos en el capítulo 3.1 Sintomatología: la metáfora botánica y la piel 
como manuscrito. Pero en términos generales, tanto la piel como la metáfora hermenéutica 
han tenido una presencia importante en todo nuestro desarrollo.  
En la exposición Mar Gascó. El Cuerpo Descrito, fue expuesta una parte de la serie 
todavía en proceso, Bibliografía (2013-2015). La obra la constituían en principio ocho libros de 
segunda mano intervenidos mediante diferentes técnicas manuales y mecánicas. Por medio 
del discurso que se genera por asociación entre los títulos de estas obras literarias, se crea una 
metáfora a través de la cual adivinamos un cuerpo expuesto ante nuestros ojos. Expuesto 
porque está abierto, herido. Su interés no radica en el contenido explícito del libro, de hecho 
sus páginas ya no volverán a ser leídas. Esta nueva forma nos narra una historia diferente y nos 
traslada a un espacio de asepsia típico del ambiente hospitalario: blanco, estéril y, en cierta 
forma, mortecino y prohibido. Emulando la forma de exposición en bibliotecas de algunos 
manuscritos antiguos de colección, se nos presentan La Carne Humana, La Herida, La Cicatriz o 
el Cambio de Piel, como un elemento privado y vetado al tacto a pesar de que, como todas las 
grietas y aperturas de la piel, sus trémulos surcos parecen pedir ser acariciados. Se transforma 
así, el objeto-libro en una suerte de sujeto metamórfico encarnado en el papel; y la herida y la 
piel insinuadas, como entre los pliegues del tejido epitelial, en una apertura a sus contenidos 
sin necesidad de ser traducidos. Un relato sin necesidad de escritura.  
 
   
Fig. 9.6: Mar Gascó, Bibliografía (2013-2015); Fig. 9.7: Mar Gascó, La Carne Humana, (2014) 
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Mi propio cadáver se experimenta de forma anticipada, residiendo 
implícitamente dentro de mi cuerpo vivo. El agotamiento me recuerda el peso de mis 
miembros; en los rayos-x se revela a la visión mi esqueleto; los accidentes me 
recuerdan mi exquisita fragilidad. Estos recordatorios de la muerte constituyen una 
fuerza de des-apariencia, recordándome mi corporeidad. El cadáver está siempre 
acercándose, desde dentro. 
Leder, op. cit.: 144 
 
Por último, además de los procesos de metamorfosis que hemos citado, no podemos 
pasar por alto la progresiva desintegración  a la que nos expone la temporalidad. De la misma 
forma que ésta deja huellas en nuestro cuerpo, nosotros como entes materiales vamos 
dejando nuestro rastro: cabellos de las diferentes partes del cuerpo, la piel que descamamos, 
los fluidos excretados o el marfil que se nos ha desprendido. Estas partes extraviadas 
contienen código genético que señala y proporciona información sobre el individuo del que 
provienen y que vive ajeno a la cantidad de materia que arroja al espacio. En esto se basa 
precisamente el proyecto de Heather Dewey Stranger Visions (2012-2013), en el que realiza un 
retrato robot tridimensional de diferentes sujetos a partir de los restos de ADN encontrados en 
la calle como cabello, saliva en chicles o colillas de cigarrillo, etc. Este cuerpo latente en sus 
residuos que no puede evitar dejar tras de sí la huella de su existencia, es el cuerpo abyecto 
del que nos habla Julia Kristeva. Abyecto en cuanto que arroja aquello que quisiéramos ocultar 
en su interior, todo lo que nos recuerda al monstruo que gesta en las capas más profundas del 
organismo. “Los lugares del monstruo ya no son las tinieblas, el subterráneo o el espacio 
exterior, sino el propio cuerpo, ese apéndice siniestro, a la vez conocido y desconocido, que 
envejece, incuba tumores en silencio, reclama drogas, propaga virus y traiciona al alma 
negándose a continuar vivo indefinidamente” (Navarro, 2002: 35). Este ser que parece 
alimentarse de nuestra carne, arañando nuestros tejidos produciendo surcos y heridas para ir 
abriéndose paso al exterior con cada año que pasa. Esta otra forma del ser que parece querer 
salir de la crisálida que lo contiene, las más superficiales membranas de nuestro cuerpo, 
transformándonos en ese que ya no reconocemos en el espejo. Hasta que finalmente la 
metamorfosis de la desintegración se completa. El pre-cadáver que aguardaba tras nosotros, 
espera inerte con algo parecido a nuestro rostro bajo la tierra; esperando su siguiente proceso 
de transformación: la descomposición de la materia, la “hermosa transmutación del cadáver” 
(Foucault, op. cit.: 167).  
 
El deseo de ser desvestida; de estar desnuda; de estar oculta; desaparecer; ser 
sólo la propia piel; mortificar la piel; petrificar el cuerpo, hacerse fija; 
desmaterializarse; un fantasma; para convertirse en sólo materia, materia inorgánica; 
para detenerse; para morir. 
Sontag, 2008: 116 
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V. CONCLUSIONES 
 
Quien toma conciencia de la verdad del cuerpo llega a conocer la verdad del universo121. 
Ratnasarai 
 
Conocer el propio cuerpo como medio para el autoconocimiento, es un viaje que 
comenzó hace mucho tiempo. Parece ser una tarea sencilla. Sin embargo, son muchas las 
dificultades y prohibiciones con las que históricamente nos hemos encontrado en este afán. 
Comenzábamos esta investigación exponiendo algunos de aquellos “tropiezos” como forma de 
contextualizar nuestro ámbito de reflexión e introducir una de las discusiones principales que 
se desarrollan a lo largo de las argumentaciones teóricas: el dualismo existente en torno al ser 
humano. Con esto no nos referimos únicamente a la dicotomía cuerpo-alma, sino a aquellos 
otros acontecimientos que progresivamente se sucedieron dando lugar a otros binomios y que 
hemos ido exponiendo a lo largo de los diferentes capítulos. Aunque en un principio parecía 
que la disección como método de descubrimiento-conocimiento del cuerpo humano aboliría 
esta división, lo que finalmente se ha demostrado es que, si bien con el tiempo la ciencia ha 
constatado la inexistencia del alma y evidenciado la indudable materialidad del ser, esto ha 
generado otras distinciones: espaciales [exterior-interior], sustanciales [objeto-sujeto], 
posicionales [abierto-cerrado], etc. Ello es consecuencia de los diversos discursos que en torno 
al cuerpo se han generado desde su descubrimiento, es decir, a partir del progreso de la 
medicina moderna planteado en esta tesis como una especie de “viaje”. En la actualidad, las 
disertaciones en torno a nuestra existencia [física-psíquica] –otro binomio-, continúan 
generando disentimientos y propuestas, lo que demuestra que el ser y el cuerpo siguen 
siendo problemas abiertos cuyo entendimiento “no atisba todavía tierras cercanas donde 
finalizar esa travesía". 
Podríamos haber abordado el problema del cuerpo desde diversos ámbitos y 
perspectivas. De hecho, temas como la conciencia y la percepción del propio cuerpo están 
aumentando su impacto por medio de las vertientes filosóficas más recientes, algunas 
prácticas de relajación como el yoga, etc. Sin embargo, hemos centrado gran parte de nuestra 
investigación a partir de la medicina como área del conocimiento. Esto es debido a que, 
aunque se trata de una ciencia dedicada al estudio de la vida, la salud, la enfermedad y la 
muerte, entendemos que esto es, en definitiva, un saber acerca del ser humano y su 
existencia.  
La estructura en la que se han ido desglosando los diferentes contenidos en los nueve 
capítulos de esta investigación se corresponde, en cierta medida, con cada una de las técnicas 
empleadas por la medicina para el estudio y representación del cuerpo: los dibujos y grabados 
que ilustraban los tratados de anatomía, las esculturas en cera de cuerpos disecados, el uso 
directo del propio cuerpo para su aprehensión e incluso su digitalización, las técnicas de 
                                                            
121texto tántrico, India 
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diagnóstico por imagen o los modelos virtuales tridimensionales. Evidentemente, podríamos 
haber profundizado mucho más en cada una de ellas; la historia de la visualización de la 
medicina moderna no podría reducirse a estas páginas –y tampoco es algo que 
persiguiéramos-. Pero sí hemos querido remarcar las principales colaboraciones entre 
médicos y artistas que surgieron desde la Ilustración y que, aunque sus papeles y funciones 
han variado, continúan sucediendo en la actualidad. La necesidad de representación y 
difusión de los conocimientos en torno al cuerpo humano para el estudio de la medicina hizo 
de los artistas agentes indispensables. Por lo tanto, en el proceso por el cual el hombre 
mejoró el conocimiento que tenía de sí mismo, la figura del artista fue decisiva. Esta revisión 
general de la historia de la visualización médica, enriquecida por los referentes artísticos 
citados, nos ha servido para obtener una idea aproximada de cómo se ha ido ampliando y 
profundizando ese conocimiento; cómo ese saber ha afectado a la forma que tiene el 
hombre de interpretarse; y, más importante, de cómo el conocimiento anatomofisiológico 
derivó en un mayor auto-conocimiento como existencia.  
Por otro lado, en la actualidad parece que asistimos a un retroceso de esta singular 
colaboración entre áreas del conocimiento superficialmente tan dispares. La evolución de las 
técnicas de impresión a gran escala o el auge y la versatilidad de los medios digitales, han 
eclipsado aquellos procedimientos que podríamos llamar “clásicos”. La necesidad de contar 
con el artista para esta tarea es cada vez menos significativa. Del mismo modo, éste cada vez 
prescinde más del uso tradicional del modelo y de los conocimientos anatómicos para la 
figuración humana, a la par que los estudiantes de medicina aprenden, de forma cada vez más 
asidua, mediante modelos virtuales.  
Sin embargo, la variedad de referentes artísticos actuales y próximos que hemos 
empleado a lo largo del texto han demostrado lo contrario: el debilitamiento de esa relación lo 
era sólo en apariencia. Nos hemos apoyado en ellos para evidenciar cómo aquellos 
descubrimientos en torno al cuerpo que hoy en día obviamos, tienen su eco en sus 
representaciones artísticas más recientes: el cuerpo a partir de su organicidad, el uso de sus 
fracciones escindidas como sinécdoque y metáfora, el cuerpo transparente consecuencia de su 
visión a través de la imagen de diagnóstico, o lo microscópico que nos revela como lugar de 
extranjería, habitable, plural y conectado por relaciones análogas con el macro-cosmos. 
Podríamos afirmar, por lo tanto, que el problema del cuerpo y los medios por los que, desde 
la antigüedad hasta nuestros días, el hombre ha tratado de resolverlo, son un tema de 
arrebatada actualidad susceptible de desarrollarse en el discurso artístico contemporáneo. 
Teniendo esto en cuenta, el artista continúa siendo decisivo en el proceso por el cual el 
hombre trata de aprenderse. 
El modo de afrontar el cuerpo como objeto de estudio de la ciencia a menudo ha 
obviado al sujeto y su historia, aspectos estos especialmente relevantes en esta investigación. 
Es necesario tomar distancia –apuntábamos al inicio de este trabajo- para vernos como masa 
descriptible a partir de sus características: peso, color, volumen, etc. Pero también es preciso 
aprender y reflexionar sobre la percepción que tenemos de nosotros mismos desde dentro. 
Aparentemente, este hecho se planteaba en nuestra introducción como una contrariedad. 
¿Cómo podríamos centrarnos en la medicina para reflexionar acerca del progreso que el 
hombre ha manifestado en cuando al conocimiento de sí mismo? ¿Cómo hacerlo si además 
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ésta prácticamente ha reducido su saber a la apariencia anatomofisiológica, por otra parte, 
tendiente a ser recesiva y opaca a nuestros sentidos?  
La solución que propusimos –y que hemos puesto en práctica como método y 
proceso de creación artística-, es emplear la mirada médica potenciada por la 
instrumentalización como herramienta que enriquece el auto-conocimiento, favorece el 
auto-análisis y, finalmente, que multiplica las posibilidades de representación y formulación 
de auto-metáforas. Por lo tanto, el relato autobiográfico y la subjetividad inherente en el 
mismo, han sido esenciales para esta investigación como una forma de complementar las 
carencias que la ciencia ha desarrollado con respecto al individuo y que hacían de su saber 
acerca del ser humano y su existencia, métodos incompletos. Como hemos razonado, lo 
autobiográfico nos permite ese desdoblamiento: mirarnos desde fuera como espectadores, a 
la vez que sumergirnos en nuestra intimidad. Parece que, ante la imposibilidad de llegar a un 
consenso o afirmación bajo plena objetividad, las formas de la subjetividad se presentan 
como alternativas verosímiles perfectamente válidas: mi existencia tal cual es para mí, 
abierta y expuesta al mundo a través de este cuerpo autobiográfico como proceso 
ontológico. 
Los métodos de análisis de la medicina fueron creados bajo este precepto del rigor y la 
objetividad. A lo largo de los primeros capítulos fuimos señalando algunos de los medios por 
los que la medicina trató de transmitir sus conocimientos –por medio de la colaboración con 
artistas principalmente- de la manera más fiel a la realidad posible. Sin embargo, 
progresivamente fuimos viendo cómo la excesiva objetividad no necesariamente transmitía 
mejor aquellos conocimientos, como ocurría por ejemplo con la fotografía. Del mismo modo, 
la objetividad no siempre nos devuelve una perfecta mímesis de la realidad. Esto es notable, 
por ejemplo, en las imágenes obtenidas por tecnología de diagnóstico médico. En el capítulo 
6 –El triunfo de los tiempos nuevos. El cuerpo, el problema del cuerpo- mencionamos algunas 
de esas “prácticas de la objetividad” e incidimos en cómo terminaron alienando la imagen que 
el paciente tenía de sí mismo durante la consulta médica e incluso la enfermedad.  
Esta mirada precisa de unos códigos y lenguajes específicos prácticamente sólo 
conocidos por la especialidad médica. En el capítulo 3 –El cuerpo como sistema criptográfico- 
explicamos el papel del médico como hermeneuta, habilidad que deviene actualmente como 
indispensable en este ámbito. Su labor empática como pedagogo, por otro lado, ha sido puesta 
en entredicho en más de una ocasión. No obstante consideramos que profundizar en los 
motivos por los que en la actualidad existe cierta desconfianza hacia la medicina, a pesar de su 
notable progreso, no tiene interés en esta investigación. Aunque es cierto que, como motivo 
de conflicto en el tiempo presente, tiene cabida para estudios posteriores o bajo otras áreas 
del conocimiento.  
La excesiva objetividad nos abruma. Esto provoca un regreso a lo fantástico, al mito y a 
lo metafórico, lugares donde la mirada y la reflexión se refugian para salir del caos. Como 
respuesta, hemos planteado el empleo de metáforas –cartográficas, astronómicas, 
cosmológicas o botánicas-, como métodos de aproximación si bien más poéticos, a nuestro 
entender más fieles con aspectos incomprensibles del cuerpo.  La metáfora ha resultado un 
recurso útil, ya que acorta distancias, a la vez que crea otras nuevas, haciéndonos viajar 
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hacia el cuerpo desde el propio cuerpo. La metáfora, en suma, empleada al igual que en 
otras muchas ocasiones como medio de evasión. El proceso creativo, por lo tanto, redunda en 
lo paradójico como lo ha hecho esta investigación también a lo largo del desarrollo de sus 
contenidos. En este sentido, la obra artística pretendía ser un método de concienciación (como 
conocimiento) de la propia existencia a partir de nuestra fisicalidad. Sin embargo, hemos 
notado que, tanto si queremos como si no, la obra artística y autobiográfica actúan de forma 
ambivalente como medios de evasión. 
En paralelo a los progresos de la medicina analizados en esta investigación, un dilema 
–o de nuevo, una paradoja- fue dibujándose como trasfondo de los diferentes acontecimientos 
sobre la historia de la medicina moderna y sus herramientas de visualización.  Y es que a 
medida que los profesionales médicos aumentaban el dominio sobre el cuerpo, 
progresivamente ese saber llegaba al resto de hombres y mujeres como una forma rarificada 
de sí mismos. Al fin y  al cabo, como hemos demostrado, hemos vivido el descubrimiento de 
nuestro propio cuerpo como espectadores. La medicina nos lo ha ido revelando como un otro, 
a partir del cuerpo en tercera persona e incluso de cuerpos marginales, es decir, aquellos que 
en su momento no considerábamos como iguales o con los que no guardábamos conexiones 
emocionales: cuerpos que, desde la distancia, era más fácil objetualizar mediante el escrutinio 
y la “carnicería” médica. Un espectáculo al que asistimos con el fisgoneo que caracteriza al 
voyeurista, percibiendo aquello que le está vedado, o incluso con la propia curiosidad de un 
niño, como aquél que ve o aprende un fenómeno por primera vez.  
La espectacularización del cuerpo, una idea que desarrolló el doctor en filosofía 
Francisco Ortega en su estudio El cuerpo incierto. Corporeidad, tecnologías médicas y cultura 
contemporánea (2010) y que hemos tratado de complementar, ha sido una consecuencia que, 
a la vez que nos ha acercado al conocimiento de lo corpóreo y de nosotros mismos, nos ha 
alejado situándonos tras la balaustrada del palco. Presentamos esta idea en el epígrafe 2.3 –El 
teatro anatómico y los retratos de quirófano- pero a lo largo de los diversos capítulos lo hemos 
recordado constantemente a partir de las nuevas formas de análisis y observación del cuerpo 
que se iban sucediendo. Las disecciones públicas en los grandes teatros anatómicos del 
Renacimiento, la exhibición de las grandes colecciones de cráneos humanos para las 
demostraciones frenológicas o el descubrimiento de los rayos-x y su uso como divertimento, 
podrían ser el inicio de una secuencia que llegaría hasta las prácticas artísticas del bodyart con 
especial relevancia en los años 60 o el proyecto de Gunther von Hagens: Bodyworlds, por 
mencionar sólo algunos de los acontecimientos que han participado de dicha 
espectacularización. 
De hecho, un importante número de artistas que han retomado el cuerpo como lugar 
del discurso artístico, lo hicieron desde alguna situación de exclusión. El cuerpo ha servido 
como lenguaje de la crítica social, como espacio de denuncia política y territorial, pero sobre 
todo, ha sido empleado como recurso identitario. Aquellos que observaban el mundo y a sí 
mismos desde una perspectiva inusual, como podría ser desde la enfermedad, han sabido 
formular nuevas cuestiones o sacar a la luz algunas que permanecían olvidadas. De nuevo, el 
conocimiento del cuerpo ha vuelto a sernos ofrecido, en la contemporaneidad, a través del 
discurso de los “otros”.  
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En el epígrafe 8.1 –Una especie de fascinación. La enfermedad como vehículo 
identitario y de auto-conocimiento-, mencionamos la obra de algunos artistas que elaboraron 
un discurso autobiográfico a partir de su propio cuerpo dañado o alterado, en definitiva, 
diferente. Lo “normal” es la salud. En este apartado señalábamos que, frente al silencio, la 
enfermedad nos sitúa en estado de alarma, el cuerpo se nos manifiesta y “despertamos”. La 
teoría que planteábamos en el capítulo 8. Exploración y re-descubrimiento. Nadar en esas 
lagunas, es que a través de ciertos procesos patológicos rescatamos la conciencia sobre 
nuestro propio cuerpo. Por esa razón, la propia experimentación de la enfermedad –junto 
otro tipo de manifestaciones corporales que nos traen a la conciencia nuestra olvidada 
organicidad- ha sido planteada en esta investigación como una especie de recurso 
metodológico y de enriquecimiento. Un modo de amplificar las sensaciones, y por lo tanto, 
el conocimiento que tenía de mí misma; un proceso de auto-análisis desde el cual elaborar 
una narración autobiográfica y ontológica. Mostrarme como lo que soy, desde lo que soy: 
cómo me veo, cómo me ven, cómo me siento. 
Constantemente también hemos hecho referencia a otra contrariedad: nos hemos 
rescatado de la profundidad de “aquellas lagunas” para luego negar nuestra realidad orgánica. 
“Coquetear brevemente con el cuerpo abierto en sí, y luego evitarlo para re-imaginarlo como 
algo más simple. Ha habido tantas estrategias para no ver el cuerpo (…)” decía James Elkins 
(1999: 149). Ésta es la consecuencia  de otro cambio de paradigma que hemos remarcado en 
esta investigación: que a medida que aumentábamos nuestro conocimiento sobre el cuerpo, 
más trabajábamos en los medios por los cuales, actualmente, logramos evadirlo. En ese 
coqueteo, hemos visto cómo las técnicas de representación han ido limpiando las ilustraciones 
médicas de todo aquello que pudiera generar aprensión. Las esculturas anatómicas en cera 
buscaban cierta belleza en lo visceral. La publicidad de las clínicas donde se explican los 
diferentes procedimientos quirúrgicos, evitan el uso de la imagen fotográfica limitándose a 
infografías infantilizadas. Pero, y más próxima a nuestra cotidianidad, constantemente 
empleamos otros recursos de evasión. Estos son, por ejemplo, el uso de perfumes o 
maquillaje, la ingesta de paliativos farmacéuticos, etc. 
Todavía no alcanzamos a resolver el enigma acerca de lo que somos y ya estamos 
tratando de convertirnos en otra cosa. En el capítulo 9 –Metamorfosis-, concluimos que el 
cuerpo se encuentra en continuos procesos de transformación. El mapa que proponíamos al 
inicio de esta investigación y que adquiría forma en los siguientes contenidos argumentales y 
en las obras artísticas, parece que no puede ser completado. De hecho, a medida que hemos 
adquirido mayor conocimiento de aquellas “constelaciones corporales” que contribuyen a la 
comprensión global del ser, más nos hemos percatado de la incerteza que tenemos del 
mismo y lo lejos que estamos de  agotarla. A cada momento somos un yo diferente al que 
éramos, por lo que la representación artística tampoco es solución para el rompecabezas. Esto, 
sin embargo, ya lo intuíamos al inicio. Con esta tesis no buscábamos llegar a conclusiones 
estrictamente cerradas, sino más bien a constatar, por un lado, la solidez de ciertas 
intuiciones referidas al cuerpo y su convergencia con la mirada artística contemporánea; y, 
por otra parte, que al fin y al cabo, indagar en el cuerpo propio no puede llevarnos a 
conclusiones determinantes y cerradas, ya que precisamente el cuerpo es un continuo 
devenir. Nos resultaría esperanzador que aquí pudieran comenzar nuevas investigaciones, 
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profundizar en las líneas de investigación que ésta propone, y desarrollar otras vías 
argumentales que partan de la presente tesis para alcanzar otros territorios. 
Pero dado que parece que este estudio parece versar sobre un yo que estaría 
compuesto de una nueva carne, hemos creído conveniente finalizar en este punto. Esta tesis 
era una tarea pendiente con respecto a ese ser que parece que está por mutar antes de haber 
agotado sus posibilidades.  Entre la propia evolución natural del ser humano y la auto-
evolución a la que nos sometemos, no sólo nos constituimos como seres efímeros en 
constante tránsito, sino que nos dirigimos hacia una metamorfosis que en última instancia nos 
volverá inasibles, etéreos… 
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VIII. ANEXO I: Selección de citas 
 
 
“¿Existe el cuerpo? No será que se trata tan sólo de una metáfora, de una abstracción, 
de un objeto saturado, cubierto, velado, maquillado, tatuado de signos y símbolos 
contradictorios y excluyentes? Cuerpo opaco, refractario, enigmático. Algo más se oculta en 
ese rostro, en esa piel, en esos labios, algo que se escapa como una serpiente debajo de una 
piedra. Algo más, una interrogación, una pregunta”. 
Molina en Pérez, D., 2004: 200 
 
 
 
“Quien toma la conciencia de la verdad del cuerpo llega a conocer la verdad del 
universo” 
De Ratnasara, texto tántrico, India 
 
 
 
 “(…) nuestra corporalidad, ese texto inconcluso y siempre reescrito con temblorosas 
caligrafías que, a modo de palimpesto ideológico, se nos muestra como un abierto 
interrogante carente de posible clausura”. 
Pérez, D., 2004: 13 
 
  
 
“Esta apropiación constante por mí para-sí de un gusto insípido y vago que me 
acompaña hasta en mis esfuerzos por liberarme de él y que es mi gusto, es lo que hemos 
descrito en otro lugar con el nombre de náusea. Una náusea discreta e insuperable revela 
constantemente mi cuerpo a mi conciencia.” 
Sartre, 1943: 404 
 
 
 
“Hay una imagen que traspasa todas las demás, en cuanto que yo la conozco no sólo 
por fuera, mediante percepciones, mas también por dentro, mediante afecciones: es mi 
cuerpo.” 
Bergson, en Laín Entralgo, 1989: 248 
 
 
 
“(…) me he preguntado a veces por qué los paisajes desplegados en las profundidades 
del cuerpo alcanzan hoy tanta importancia, hasta el punto de sustituir a los paisajes del mundo 
exterior. Una de las respuestas que se me han ocurrido, es que el mundo exterior, al que la 
técnica moderna impone su orden y sus desórdenes, se ha vuelto agresivo, decepcionante, 
inhabitable (en ciertos momentos). Queda, dentro de nosotros, un mundo salvaje, cuyas 
imágenes no son siempre tranquilizadoras, pero donde nos parece encontrar intacta una 
naturaleza primigenia, que ha sufrido demasiadas heridas, a nuestro alrededor, en el exterior”. 
Starovinski, 1999: 34 
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 “El cuerpo del hombre es el único objeto del universo del cual tenemos un doble 
conocimiento, formado por noticias de orden completamente diverso. Lo conocemos, en 
efecto, por fuera, como al árbol, al cisne y a la estrella; pero, además, cada cual percibe su 
cuerpo desde dentro, tiene de él un aspecto o vista interior”. 
Ortega y Gasset en Laín Entralgo, 1989: 117 
 
  
 
“El yo es ante todo un yo corporal (…) el cuerpo no como mera superficie carnal, sino 
tomando conciencia de la simbiosis de la zona mental con su aspecto físico, rompiendo el 
dualismo cartesiano del alma y cuerpo, y planteándose un discurso que reafirma el modo y 
manera como las personas perciben, valoran y sienten su cuerpo, cómo existen en él, haciendo 
aparecer al propio cuerpo como sujeto. 
Vivir, es reducir continuamente el mundo al cuerpo” 
Foucault en Cortés, 1996:33 
 
 
 “Mi experiencia de mi cuerpo –lo que mi cuerpo me dice en tanto que mío- me da la 
conciencia clara u oscura de la realidad de mi existir, de mi identidad en el tiempo de mi estar 
en la vida, de la realidad del mundo, en tanto que mundo de cosas y de personas, de mi 
situación en él, de mi poder y mi limitación, de mi constitutiva necesidad de vivir 
expresándome y ocultándome, de mi también constitutiva capacidad para la pretensión y la 
apropiación, de los múltiples modos en que lo real puede presentárseme. Ineludiblemente, 
una pregunta surge ahora: ¿cómo mi cuerpo está constituido para que mi existencia directa e 
íntima de él me ofrezca y ejecute todo esto? La respuesta a tal interrogación debe darla la 
ciencia positiva del cuerpo humano; más aún, sólo ella puede darla”. 
Laín Entralgo, 1989: 135-136 
  
 
 
“Ser un cuerpo es estar marcado por particularidades: las cicatrices, las huellas 
dactilares y el ADN señalan la especificidad definiendo al cuerpo como único y personal. Aún 
conformando las partes óseas una misma estructura, un patrón similar, como dice Estrella de 
Diego, cada cuerpo se separa por antonomasia.” 
Martínez Rossi, Sandra (2011):142 
 
 
 
“No podemos abrir un cuerpo para descifrar su enigma de la misma manera que no se 
puede abrir un reloj para sabes lo que es el tiempo”. 
Molina en Pérez, D. 2004: 201 
 
 “Abra el presunto cuerpo y exponga todas sus superficies: la piel con cada uno de sus 
pliegues, arrugas, cicatrices, con sus grandes planos aterciopelados y, junto a ella, el cuero y su 
vellón de cabellos, el abrigo suave del pubis, los pezones, las uñas, los cascos transparentes del 
talón,, la leve ropavejería poblada de pestañas de los párpados, pero no solamente eso: abra y 
extienda (…) ponga en descubierto el presunto interior del intestino delgado (…) provisto de 
bisturies y de las pinzas más agudas, desmantele y deposita los haces y los cuerpos del 
encéfalo…” 
F. Lyotard, 1990: 9 
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“Ver realmente el interior del cuerpo es arriesgarse a enamorarse de la embriagadora 
proximidad de la muerte, con la maraña incomprensible de vasos innombrables y trozos de 
grasa, y con las texturas seductoras de las membranas suaves y sensibles – más delicada que la 
piel normal , más fragante del dolor más intenso”. 
Elkins, 1999: 149 
 
“Ahí está la gran belleza del color de la carne”. 
Francis Bacon 
 
 
 
“Cariño, amo tu bazo, amo tu hígado, adoro tu pancreas y la línea de tu fémur me excita.” 
ORLAN, “Manifiesto del Arte Carnal 
 
 
 
“¿Porqué no tenemos patrones de belleza para todo el cuerpo, por dentro y por fuera? 
Deberían hacer concursos de belleza para el mejor bazo, los riñones más perfectamente 
formados…” 
Beb Mantle (Jeremy Irons) en Inseparables (Dead Ringers) de D. Cronenberg 
 
 
“Quiero vivir en una era que vea una belleza similar en una flor y en el miembro 
cortado de un ser humano”. 
Joel-Peter Witkin, 1997 
 
“Los órganos internos son tan bellos como la curva del seno, la cavidad de los glúteos o 
de la vulva. La erótica del revestimiento va más allá de las pieles y afecta también al interior 
del cuerpo. Incluso la parte interna de la piel, que está blandamente replegada hacia el 
interior, no es un resto sanguinoliento, sino que presenta el aspecto de una piel de animal o un 
terciopelo, una tela de calidad superior a la sábana mortuoria en la cual el cuerpo ha sido 
envuelto o al paño que mantiene recogidos los cabellos”. 
Perniola en Feher y otros II, 1990: 259 
 
 
“La mirada médica, cuando se aplica sobre el cuerpo aparentemente sano, es una 
mirada normalizadora. Una mirada que exhibe el poder de la Medicina para definir, desde 
variados puntos de vista, a un cuerpo humano: compara las características del cuerpo que mira 
con unos cánones de normalidad, lo pesa, lo mide, lo analiza y lo interpreta como normal o 
anormal en su estructura, en sus funciones y en su comportamiento personal”. 
Pera, 2003: 300 
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“la importancia de la medicina en la constitución de las ciencias del hombre: 
importancia que no es solo metodológica, sino ontológica, en la medida en que toca al ser del 
hombre como objeto de saber positivo. La posibilidad para el individuo de ser a la vez sujeto y 
objeto de su propio conocimiento.” 
Foucault, 2007: 272 
 
 
“Esta lectura del cuerpo, entre anatomía y arquitectura, donde nos observamos desde 
el espacio del cadáver, podría resultar dolorosa, cruel, visceral, desde nuestros ojos o desde los 
otros, pero mirar nuestro propio cuerpo y su espacio, o la arquitectura sostenida desde el 
cuerpo, nos permite reconocernos, mirar cruelmente el espacio oculto de nuestra verdad”. 
Galeno, 2012: 35-36 
 
 
“Queremos indicios, pero no sus correlatos reales porque tememos enfrentarnos a las 
cosas cara a cara. Buscamos la verdad mas somos incapaces de mirarla a los ojos, tenemos que 
verla a través de algo, un mediador que la racionalice y la haga inofensiva. Ese mediador es la 
imagen; así, fotografiamos al otro, a lo otro, a lo desconocido, para entenderlo, para conocerlo 
y en ese intento de comprensión lo civilizamos, lo domesticamos, lo diseñamos, pero de tanto 
querer hacerlo a nuestra imagen y semejanza eliminamos lo que nos atraía: la diferencia. 
Molina en Pérez, D., 2004: 207 
 
 
“Coquetear brevemente con el cuerpo abierto en sí, y luego evitarlo para re-imaginarlo 
como algo más simple. Ha habido tantas estrategias para no ver el cuerpo  (…) que las 
opciones pueden parecer estar motivado principalmente por el deseo de escapar de la dura 
realidad del cuerpo. La historia de la ilustración médica se puede escribir como una 
negociación entre los diferentes estilos de la evasión: el cuerpo como un laberinto abstracto 
de tejido, como una enciclopedia de formas arcanas, como un esquema geométrico, como una 
joya”. 
Elkins, 1999: 149 
 
 
 
“Paradójicamente el retorno de lo real es el retorno del autor, la búsqueda de la 
verdad (…) renace en la carne con nombres propios y el voluntarismo por penetrarla como si la 
verdad estuviera ahí dentro de las entrañas orgánicas.” 
Aguilar García, 2013: 123 
 
 
 
“El viaje hacia lo más profundo de la naturaleza humana iniciado por la disección es lo 
que ha hecho que la medicina occidental sea única. Ha mantenido la fecunda convicción de 
que la clave de la salud y la enfermedad reside en una investigación constante del cuerpo 
humano, aun cuando haya fomentado también una tendencia hacia un reduccionismo miope, 
a pasar por alto el conjunto por concentrarse en las partes”. 
Roy Porter en Galeno, 2012: 32 
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“Estar cerca no es garantía de nada, muy al contrario. Y sumergido en sus 
imposibilidades, el voyeur no consigue imaginar siquiera. Se exaspera: el cuerpo, amplificado 
hasta el paroxismo frente a su mirada impotente, se ha hecho inabarcable. Somos diminutos 
como lo seríamos frente a un océano. Allí, tan cerca, debería desvelarse cada accidente de esa 
orografía del deseo y, pese a todo, la proximidad excesiva, trampa de un microscopio de 
gigante, borra cada cosa, ojos enfermos de presbicia.” 
de Diego, 2011: 104 
 
 
 
 “(…) la modernidad empieza desde que el ser humano se puso a existir en el interior de 
su organismo, en la concha de su cabeza, en la armadura de sus miembros, y entre toda la 
nervadura de su fisiología; desde que se puso a existir en el corazón de un trabajo cuyo 
principio domina y cuyo producto se le escapa; desde que alojó su pensamiento en los pliegues 
de un lenguaje de tal modo más viejo que él que no puede dominar las significaciones 
reanimadas, a pesar de ello, por la inexistencia de su palabra”. 
Foucault, 2005: 309 
 
 
 
“Pero en el hombre y en los animales superiores, el agitado mundo de los deseos, las 
pasiones, de las percepciones, de las imágenes y de las ideas, oculta ese fondo silencioso: salvo 
en ciertos intervalos, se le olvida porque se le desconoce. Ocurre en este caso lo que en el 
campo de los hechos sociales. Los millones de seres humanos que componen una gran nación 
se reducen, a los ojos de ella misma y de los demás pueblos, a algunos miles de hombres que 
constituyen su conciencia clara, que resumen su actividad social en todas sus formas: política, 
industria, comercio, alta cultura. Sin embargo, son esos millones de seres desconocidos, de 
existencia limitada y local, que viven y mueren sin meter ruido, los que hacen todo lo demás: 
sin ellos, no existiría nada “ 
Ribot en   Feher,1990: 358 
 
 
 
“En efecto,  es extraordinario que las funciones vitales en mí-sin-mí, que los múltiples 
equilibrios hormonales que revela la ciencia se restablezcan constantemente a sí mismos 
dentro de mí sin mi ayuda. Esto es extraordinario, porque en cierto nivel de mi existencia ya no 
me aparezco a mí mismo como una tarea, como un proyecto. Yo soy un  problema resuelto, 
como por una mayor sabiduría” 
Ricoeur en Leder, 1990: 46 
 
 
 
“(…) pero una cosa era cierta, a saber: que la enfermedad acentuaba el elemento 
corporal, que metía al hombre completamente en su cuerpo y que, por consiguiente, 
perjudicaba a la dignidad del hombre hasta aniquilarla, reduciéndole únicamente a cuerpo. La 
enfermedad era, por lo tanto, inhumana. – La enfermedad es perfectamente humana – replicó 
de inmediato Naphta -, pues ser hombre es estar enfermo, y el hecho de que esté enfermo es 
precisamente lo que hace de él un hombre.” 
Mann, 1999: 133 
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“Como el más puro cielo aparece tras una tempestad, así en mi caso, tras la 
enfermedad de París, experimenté la salud más <> que haya visto nunca, pues realmente 
sentía una especie de transparencia, como si pudiera ver y oír todos los deliciosos pequeños 
mecanismos viscosos de mi floreciente fisiología. Experimenté la ilusión de tener conciencia 
exacta de la circulación de mi dura sangre por los tiernos y ramificados tubos que sentía cubrir 
la eufórica curva de mis hombros como charreteras de vivo y subcutáneo coral incrustado en 
mi carne.” 
Salvador Dalí en Ramírez, 2003: 184 
 
 
 
“Nos hemos acostumbrado a negar la enfermedad, como si en ello negáramos la 
muerte. Y negarle la enfermedad al cuerpo (…) es ocultarlo y callarlo: es negar el propio 
cuerpo.” 
del Río Almagro, 2002: 160 
 
 
 
“Pero la materia contiene, al mismo tiempo, la vida y la muerte. Todos son, a la vez, 
remedios y venenos, la medicación y la toxicología; son una sola y misma cosa, se cura con 
venenos, y lo que se consideraba como una fuerza vital puede, en ciertas condiciones, matar 
en un sólo espasmo, en el espacio de un segundo.” 
Mann, 1924: 262 
 
 
 
“Soy la enfermedad y la medicina, soy la célula cancerosa y el órgano trasplantado, soy 
los agentes inmunodepresores y sus paliativos, soy los ganchos de hilo de acero que me 
sostienen el esternón y soy ese sitio de inyección cosido permanentemente bajo la clavícula, 
así como ya era, por otra parte, esos clavos en la cadera y esa placa en la ingle”. 
Nancy, Jean-Luc (2000) 
 
 
 
 
“La crisis es la mejor bendición que puede sucederle a personas y países porque la 
crisis trae progresos. La creatividad nace de la angustia como el día nace de la noche oscura. Es 
en la crisis que nace la inventiva, los descubrimientos y las grandes estrategias. Quien supera la 
crisis se supera a sí mismo sin quedar ‘superado’ (…) sin crisis todo viento es caricia (…) 
Acabemos de una vez con la única crisis amenazadora, que es la tragedia de no querer luchar 
por superarla.” 
Montes, 2013: 209 
 
 
  “Me gusta mucho pensar en la enfermedad como laboratorio de transformación de las 
cosas, de los cuerpos, de las materias de las sensaciones. Me parece que las enfermedades son 
de algún modo como drogas (…) pensar en la enfermedad como maneras de percibir el 
mundo, no solamente como afecciones, como estados en los que el cuerpo es víctima de 
alguna fuerza desconocida (…)” 
Alan Pauls en ¿Heroinas o víctimas? 2012:57 
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“No hay nadie que haya escrito, o pintado, esculpido, moldeado, construido, inventado 
a no ser para salir del infierno.”  
Artaud en Hernando, 2013: 28 
 
 
 
“A veces sin embargo cruza nuestras vidas una tragedia que posee elementos artísticos 
de belleza. Si esos elementos de belleza son reales, apelan total y simplemente a nuestro 
sentido del efecto dramático. De pronto nos encontramos no como actores, sino espectadores 
de la obra. O más bien ambas cosas. Nos observamos a nosotros mismos y el mismo milagro 
del espectáculo nos incluye.” 
Wilde, 1991 
 
 
 
“Dentro de la cultura de la discapacidad, a menudo he sido testigo de otros relatos del 
dolor, y la necesidad de vivir, y la adaptabilidad de la vida misma parece permitir muchas 
constelaciones interesantes entre el dolor y la experiencia. Para mí y para muchos otros que 
conozco, el dolor como una condición de la vida, interroga certezas y fronteras. En el dolor, yo 
no soy una mónada unitaria, sino que experimento una apertura hacia las sensaciones 
interiores y exteriores. Por estas razones, la productividad de las cicatrices (…) tiene sentido 
para mí”. 
Kuppers, 2007: 134 
 
 
 
“-Y de mis cicatrices, ¿qué? 
-De tus cicatrices, ¿qué? -dijo B-. Te diré yo qué ocurre con tus cicatrices. Creo que 
produciste un Frankenstein sólo para poder exhibir tus cicatrices en el anuncio. Pusiste 
tus cicatrices a trabajar para ti. Y ¿por qué no? Son lo mejor que tienes porque 
prueban algo. Siempre he pensado que está bien tener la prueba. 
-¿Y qué prueban? 
-Que te pegaron un tiro. Tuviste el mayor orgasmo de tu vida.” 
Warhol,  1993 (1981): 21 
 
 
 
“Menuda colección de cicatrices la suya (…) sea agradecido. Nuestras cicatrices tienen 
la virtud de recordarnos que el pasado fue real.” 
Hannibal Leckter (Anthony Hopkins) en El Dragon Rojo, de Brett Ratner, 2002 
 
 
 
“Como empecé diciendo, no hay nada como un poco de dolor para traer de vuelta a 
nuestros sentidos, nada como una marca real (no imaginada) o una herida u orificio artificial 
para contrarrestar el romanticismo posmoderno de Baudrillard. Estoy escribiendo esta 
intervención recuperándome de una cirugía mayor de cáncer en el muslo distal izquierdo – una 
cicatriz de 12 pulgadas marca el nuevo lugar de invaginación artificial donde, durante cinco 
horas, cromo y  mucosas convergieron”. 
Vivian Sobchack en Kuppers, 2007: 133 
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“(…) el horror contiene una informulada belleza, atrayente e hipnótica como la mirada 
de Medusa.” 
Hernando, 2013: 115 
 
 
 
“El dolor padecido es antropológicamente un principio radical de metamorfosis, y de 
acceso a una identidad restablecida. Es una herramienta de conocimiento, una manera de 
pensar los límites de uno mismo, y de ampliar el conocimiento de los demás (…) el dolor 
desidentifica, al quebrar los límites de reconocimiento de uno mismo, cuando el cuerpo siente 
dolor sufre una metamorfosis, una manera de pensarse a sí mismo que estaba ausente cuando 
el cuerpo no era atravesado por el dolor.” 
Le Breton, 1999: 274 
 
 
 
“La ajenidad y la extranjería se vuelven comunes y cotidianas. Esto se traduce en una 
exteriorización constante de mí: es preciso que me mida, que me controle, que me pruebe. Se 
nos acoraza con recomendaciones en relación con el mundo exterior (…) Pero los enemigos 
más vivos están en el interior: los viejos virus agazapados siempre en la sombra de la 
inmunidad, los intrusos de siempre, puesto que siempre los hubo”. 
Nancy, 2000:34 
 
 
 
“Los lugares del monstruo ya no son las tinieblas, el subterráneo o el espacio exterior, sino 
el propio cuerpo, ese apéndice siniestro, a la vez conocido y desconocido, que envejecen 
incuba tumores en silencio, reclama drogas, propaga virus y traiciona al alma negándose a 
continuar vivo indefinidamente.” 
Navarro, 2002: 35 
 
 
 
“¿Qué es exactamente un monstruo?… La monstruosidad para un cuerpo dado es la 
evidencia de una diferencia, con el añadido de una deficiencia: diferencia, puesto que el 
organismo del monstruo no alcanza el estado de vida conforme a las exigencias del plan 
natural; deficiencia, ya que el cuerpo monstruoso es, por definición, un cuerpo inacabado, 
estropeado e incompleto.” 
 Cruz, Pedro (2004):294 
 
“Lo monstruoso no viene de las sombras… sino del propio cuerpo viviente, de su 
misteriosa e insidiosa manera de traicionar, de expresarse obscenamente en las radiografías y 
los análisis clínicos, de sufrir mutaciones incontrolables, incluso de arrugarse y perder piezas 
con la edad. Esto último cada vez causa más miedo, quizás porque la vejez se puede ver sobre 
la piel, mientras que un tumor puede permanecer oculto.” 
Navarro, 2002:39 
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“De nuevo el consejero miraba a través del lechoso cristal. Esta vez atisbaba el interior 
de Hans Castorp, y de sus exclamaciones a media voz, de sus juramentos y expresiones, 
parecía deducirse que lo que encontraba respondía a sus previsiones. Llevó luego su 
amabilidad hasta permitir que el paciente, a sus reiterados ruegos, contemplase su propia 
mano a través de la pantalla luminosa. Y Hans Castorp vio lo que ya debía de haber esperado, 
pero que en suma no está hecho para ser visto por el hombre, y que nunca hubiera creído que 
pudiera ver: miró dentro de su propia tumba. Vio el futuro trabajo de la descomposición, lo vio 
prefigurado por la fuerza de la luz, vio la carne, en la que él vivía, descompuesta, aniquilada, 
disuelta en una niebla inexistente, y en medio de ella el esqueleto, cincelado esmeradamente, 
de su mano derecha, en torno de cuyo anular la sortija de su abuelo flotaba negra y fea: un 
objeto duro y telúrico con el que el hombre adornaba su cuerpo destinado a desaparecer, de 
modo que, una vez libre, vaya hacia otra carne que podrá lucirlo un nuevo lapso de tiempo. (…) 
y por primera vez en su vida comprendió que estaba destinado a morir.” 
Mann, 1999: 241-242 
 
 
 
 
“Hans Castorp vio lo que ya debía haber esperado, pero que, en suma, no está hecho 
para ser visto por el hombre, y que nunca hubiera creído que pudiera ver: miró dentro de su 
propia tumba. Vio el futuro trabajo de la descomposición, lo vio prefigurado por la fuerza de la 
luz, vio la carne, en la que Él vivía, descompuesta, aniquilada, disuelta en una niebla 
inexistente y, en medio de eso, el esqueleto, cincelado esmeradamente, de su mano derecha 
(…) y por primera vez en su vida comprendió que estaba destinado a morir” 
Mann, 1999: 279 
 
 
 
 
“Mi propio cadáver se experimenta de forma anticipada, residiendo implícitamente 
dentro de mi cuerpo vivo. El agotamiento me recuerda el peso de mis miembros; en los rayos-
x se revela a la visión mi esqueleto; los accidentes me recuerdan mi exquisita fragilidad. Estos 
recordatorios de la muerte constituyen una fuerza de des-apariencia, recordándome mi 
corporeidad. El cadáver está siempre acercándose, desde dentro”. 
Leder, 1990: 144 
 
 
 
“Mi cuerpo tal cual es para mí no me aparece en medio del mundo. Sin duda pude ver 
yo mismo en una pantalla, durante una radioscopia, la imagen de mis vértebras, pero yo 
estaba, precisamente, afuera, en medio del mundo; captaba un objeto enteramente 
constituido, como un esto entre otros estos, y sólo por un razonamiento lo reducía a ser el 
mío: era mucho más mi propiedad que mi ser.” 
Sarte, 1943 :191 
 
 
 
 
“No puedo tocarme a mí mismo sin sentirme tocado por la alteridad” 
Pardo, 2013: 178 
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“Había llenado de aire una pequeña bolsa de plástico, cerrándola con una goma. Puse 
una piedra pequeña encima y empecé a palparla, sin preocuparme por descubrir nada. Con la 
presión, la piedra subía y bajaba por encima de la bolsa. Entonces, de pronto, me di cuenta de 
que aquello era algo vivo. Parecía el cuerpo. Era el cuerpo.” 
Lygia Clark en Ramírez, 2003: 163 
 
 
 
“Pero para los ojos del Hombre de la Imaginación, la Naturaleza es la Imaginación 
misma. Tal como un hombre es, Así es como Ve. Tal la formación del Ojo, tales sus Poderes. 
Usted Yerra ciertamente cuando dice que las Visiones de la Fantasía no se encuentran en Este 
Mundo. Para Mí Este Mundo es todo él una visión continua de la Fantasía o Imaginación”. 
William Blake en Utrera Torremocha, 2015: 20 
 
 
 
 “Cuando un poeta, que vive cerca del mar dice que <<la aurora se alza del mar>>, es 
ciertamente falso para el entendimiento, pero en su totalidad, bajo la forma de los Cielos y de 
la Tierra que envuelven la vida humana, permanece inexpresada en la filosofía y en el 
concepto objetivo de la naturaleza copernicana, la subjetividad se hace cargo de la tarea de 
mantenerla presente en el sentimiento y la sensibilidad; la poesía y el arte le permiten acceder 
estéticamente a la representación”. 
Starovinski, 1999: 129 
 
 
 
  “Tras haber inventado el paisaje terreste como objeto de goce estético, el arte ha 
ampliado su territorio <<contemplable>> con toda una dimensión intracorpórea”. 
Starovinski, 1999: 133 
 
 
 
“El hombre es el cielo y la tierra, y las esferas inferiores, y los cuatro elementos y lo 
que quiera que haya dentro de ellos, de ahí que sea correcto llamarle por el nombre de 
microcosmos, porque es el mundo entero (…) Sabido es, pues, que también hay dentro del 
hombre un firmamento estrellado, con un poderoso curso de estrellas y planetas que tienen 
exaltaciones, conjunciones y aposiciones. El corazón es el sol; y así como el sol actúa sobre la 
tierra y sobre sí mismo, el corazón actúa sobre el cuerpo y sobre sí mismo”. 
Paracelso en Feher y otros III, 1990: 565 
 
 
 
“En la exuberancia de su imaginación, Paracelso, en el siglo XVI, había afirmado que las 
criaturas terrestres, gobernadas por los astros de arriba, también tenían sus constelaciones en 
lo más profundo de su cuerpo. Lo único que hacía era reivindicar un don de segunda vista, sin 
ver nada realmente. La ciencia de nuestro siglo ha realizado y reducido a un tiempo lo que 
planteaba la intuición de ese gran soñador. Nuestras sondas nos han remitido la imagen más 
cercana de los planetas, y casi a la vez hemos descendido muy cerca de la maquinaria de lo 
viviente. Pero las relaciones entre el cuerpo humano y el cielo se han vuelto más distantes. 
Entre los astros por encima de nosotros y la maquinaria dentro de nosotros, la 
correspondencia sólo es lejana. Para todos los efectos prácticos, hay que conocer los 
mecanismos de transferencia de las moléculas, mientras que se puede hacer abstracción de las 
fases de la Luna. Hemos tenido que resignarnos a desligar esos hermosos vínculos cósmicos 
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soñados por la vieja ciencia. No por ello se ha vuelto incoherente el mundo revelado por la 
ciencia moderna: nos ofrece otra coherencia, en la que Saturno no ejerce su influencia sobre el 
bazo, ni Marte sobre la bilis. Los nostálgicos miran hacia ese pasado más poético”. 
Starovinski, 1999: 157 
 
 
 
“En latín sympathia, como en griego, significa experimentar los mismos sentimientos, 
tener una afinidad moral. La simpatía cósmica parece, pues, reposar sobre una relación de 
conformidad que no es solamente una analogía de formas sino más bien una similitud de 
sentimientos. La visión mágica del universo es un inmenso escenario pasional de amistades y 
enemistades, violentas fobias y fatales atracciones, sórdidas tramas y tiernas alianzas entre 
animales y hombres, animales y animales, animales y plantas, plantas y piedras, piedras y 
astros y astros y hombres. El mago, tanto como el fisónomo, es la persona que sabe cómo 
encontrar los hilos secretos que mueven este teatro mágico. (…) En el interior de esta visión se 
respira una lectura sintomática del mundo en la cual cada cosa es signo de otra si se asemeja a 
ella de algún modo. Gracias a esta armonía interrelacionada, un objeto puede significar otro y, 
contemplando una cosa visible, podemos alcanzar y vislumbrar el mundo invisible, e incluso el 
alma.” 
Magli en Feher y otros II, 1990: 107 
 
 
 
“Los antiguos llamaban al hombre un mundo en miniatura, y en verdad que este 
nombre está bien aplicado, porque el hombre se compone de tierra, agua, aire y fuego, igual 
que el cuerpo de la tierra. Si el hombre tiene huesos, que son el sostén y la armadura de la 
carne, el mundo tiene rocas, que son el sostén de la tierra; si el hombre tiene en él el mar de la 
sangre, en el que los pulmones suben y bajan al respirar, el cuerpo de la tierra tiene su mar 
océano, que también sube y baja cada seis horas para que el mundo respire. Si de dicho mar 
de sangre nacen venas que van ramificándose por todo el cuerpo humano, también el mar 
océano llena el cuerpo de la tierra de infinitas venas de agua.” 
Leonardo da Vinci en Feher y otros III, 1990: 554 
 
 
 
“Si bien el cuerpo representa una totalidad, un macrocosmos y un universo en sí 
mismo, sincrónicamente contiene un sin fin de microcosmos, pequeños espacios delimitados y 
enlazados por códigos secretos. Estas ínfimas zonas emergen como constelaciones corporales, 
una geografía imperceptible que contiene sus propias áreas íntimas y, por qué no, protegidas. 
El cuerpo proporciona innumerables trayectos, desplazamientos en los cuales su superficie 
aparece ante nuestros ojos recubierta de otros símbolos, que ofrecen disímiles formas de 
entrar o salir del universo corpóreo y, al mismo tiempo, distintas vías de escape.” 
Martínez Rossi, 2011: 16 
 
 
 
“Intenta arrancar sus cuerpos de los troncos y con sus manos troncha las tiernas 
ramas; pero de ellas manan, como de una herida, gotas de sangre.” 
Las Helíades – Libro II Metamorfosis. Ovidio 
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“Y mientras ansía calmar su sed, 
nació otra sed; 
y mientras bebe, cautivado por el reflejo de la belleza 
que está viendo, ama una esperanza sin cuerpo 
cree que es cuerpo lo que es agua.” 
Narciso y Eco – Libro III. Ovidio. Metamorfosis 
 
 
 
“Conviene no olvidar que, si los cuerpos cambian sin cesar, lo que no cambia es el 
hecho de que somos durante toda nuestra vida un cuerpo; lo somos toda la vida, si, hasta que 
viene la muerte y nos convierte primero en carne, luego en hueso, luego en petróleo y en 
tierra y en sol caído y descompuesto”. 
Alba, 2017: 85 
 
 
 
“[el cuerpo] Se deforma hasta la monstruosidad, modifica su sexualidad, se disfraza, se 
traviste. Se muestra sin sublimar, abyecto, en una desnudez oscura y espesa de animal. Se 
fragmenta, mutila, altera, multiplica y profana su unidad. Se conforma como prótesis, aparato 
clínico, farmacéutico, quirúrgico. Como máquina, red tecnológica, circuito electrónico y 
mediático, clon, cyborg. Y disuelve su corporeidad, al fin, en estos cuerpos, ojos y rostros 
descarnados, vacíos e ingrávidos de las pantallas, habitados ya por el fantasma del deseo perro 
y la apariencia.” 
Piedad Solans en Hernández Sánchez, 2003: 144 
 
 
 
 “(…) no hay nada que me determine de antemano –no estoy formada de una vez por 
todas, sino de un modo continuo o repetitivo-. Estoy siendo formada aún mientras me formo 
aquí y ahora. Y mi propia actividad formadora de mi yo –lo que algunos llamarían el self-
fashioning- se convierte en parte de ese proceso formativo en marcha. Nunca estoy formada 
del todo, así como nunca acabo de ser formada de mi yo”. 
Butler, 2016: 17 
 
 
 “El cuerpo individual se transforma a un ritmo constante, a más velocidad que un 
glaciar, más despacio que la Luna en el cielo, o las flores en los árboles, pero lo bastante 
deprisa como para que, sin la necesidad de fotografías, reparemos en los estragos del tiempo. 
El cambio más temido es, sin duda, la muerte, ese momento en el que el cuerpo mismo se 
convierte no en otra cosa, sino literalmente en una cosa”. 
Alba, 2017: 84 
 
“Por eso la búsqueda de uno mismo entre los demás, incluso entre los que habitaron el 
sujeto, es una búsqueda desplegada siempre en la ficción: el sujeto (…) anda siempre 
escapándose. Probablemente es esa brecha, la conciencia de esa fractura profunda, de esas 
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omisiones y de esa impunidad que busca el sujeto contemporáneo que hace de la 
autobiografía hoy un territorio privilegiado de reflexión. 
Cada proyecto autobiográfico implica la ausencia de lo que somos ahora. De lo que 
estamos siendo mientras relatamos.” 
de Diego, 2011: 47-48 
  
 
“No desvíes la mirada. Fíjala. Se trata de ti mismo. Esta forma que nos lleva: lenguaje, 
palabras, apenas es tan fugitiva como los sentimientos que, en silencio, nos abandonan. Todo 
cambia. Porque <<la vida no está libre de sus formas>> y el instante que escapa despreocupa 
su interrogación en el vacío. Ser y no ser en el tránsito de las formas. Avanzamos como si la 
carne que nos habita fuera a durar para siempre. Como si el destello de nuestros ojos pudiera 
penetrar en cualquier recinto de luz. Y de golpe, súbitamente, lo que era ya no es. El ser al que 
aspira el destello de nuestra pasión nos resulta inalcanzable (:..) La permanencia nos huye, a 
pesar de nuestro empeño en alcanzarla. 
 Togo gira, y así alcanza al ser. Fugaz permanencia que, sin embargo, tiende a 
considerar fantasía el cambio, la metamorfosis (…) Lo que fuimos, ya no lo seremos. Y la 
imagen que, oscilante constituimos: el yo que nos define, en cualquier momento se astilla, 
como personaje que es de una ficción: la vida”. 
Jiménez, J., 1993: 13 
 
 
“La historia de las aves migratorias es la de una promesa…, la promesa del regreso. Sus 
viajes, que suelen ser de miles de kilómetros y están sembrados de múltiples peligros, 
responden a una sola necesidad: sobrevivir. 
Su migración es la lucha por la vida.”  
Jaques Perrin, Nómadas del viento, 2001 
 
 
 
“El deseo de ser desvestida; de estar desnuda; de estar oculta; desaparecer; ser sólo la 
propia piel; mortificar la piel; petrificar el cuerpo, hacerse fija; desmaterializarse; un fantasma; 
para convertirse en sólo materia, materia inorgánica; para detenerse; para morir.” 
Sontag, 1986: 116 
 
 
 
“La interrupción, la incoherencia, la sorpresa  son las condiciones habituales de 
nuestra vida. Se han convertido incluso en necesidades reales para muchas personas, cuyas 
mentes sólo se alimentan (…) de cambios súbitos y de estímulos permanentemente renovados 
(…) Ya no toleramos nada que dure. Ya no sabemos cómo hacer para lograr que el 
aburrimiento dé fruto. 
Entonces, todo el tema se reduce a esta pregunta: ¿la mente humana puede dominar 
lo que la mente humana ha creado?” 
Paul Valery en Bauman, 2000: 7 
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“Sin duda, el objetivo principal hoy no es descubrir, sino rechazar lo que somos. Nos es 
preciso imaginar y construir lo que podríamos ser” 
Foucault en Aguilar, 2008: 24 
 
 
 
 
“La piel es decepcionante, es innecesaria, porque ser y parecer no coinciden, y la 
posesión de la piel da origen a toda una serie de malentendidos en las relaciones humanas. 
Tengo la piel de un ángel, pero soy una chacal; la piel de un cocodrilo, pero soy un caniche, la 
piel de una negra pero soy blanca, la piel de una mujer pero soy un hombre. Nunca tengo la 
piel de lo que soy. No hay excepción a esta regla porque nunca soy lo que tengo.” 
Lemoine-Luccioni, 2003: 87 
 
 
 
“La figura del diablo se retira así de lo social y se reifica en los genes. El diablo está en 
nosotros. Ya no se negocia con él. No se entra en conflicto con él, en un diálogo tumultuoso 
entre el bien y el mal. No. Puras antigüedades. Se extirpa al diablo de raíz. ¿Está en nosotros? Y 
entonces, seremos otros, ángeles definitivos de nuevas beatitudes destinadas a reinar en un 
mundo liso, sin desgarros, sin desviaciones.” 
Sfez, 2010: 197 
 
 
 
“Separado de su placenta, el hombre nace desnudo. Nunca se cubrirá de pelos, ni de 
plumas ni de escamas. Pero inventará el vestido hecho de pelos, plumas y escamas, e incluso 
de piel; materiales todos ellos que serán reinterpretados y artificialmente arreglados, para 
cubrirle.” 
Lemoine-Luccioni, 2003: 42 
 
 
  
“Desentrañar, separando los diversos órganos y partes del hombre, realmente no 
descubre el verdadero interior. Abrimos el abdomen y vemos el hígado. ¿Qué es lo que vemos 
en él? Su exterior. La  seccionamos y ¿qué descubrimos? La superficie del corte. Y así, paso a 
paso vamos buscando, provocativamente, un interior que antes de ser alcanzado se nos ha 
hecho exterior”. 
López-Ibor y otros, 2011: 75 
 
 
 
“El cuerpo también puede escribir en la piel desde el interior – el alma, la mente, y las 
pasiones suben a la superficie en forúnculos, rubores, erupciones, y el interior invisible habla 
de escritura desde el otro lado de la página”. 
Elkins, 1999: 47 
 
“Estos pensamientos hacen que me pregunte si la piel no es el lugar donde todas las 
sensaciones son más precisas, o –para invertir la ecuación, de acuerdo a la preeminencia y la 
prioridad del propio cuerpo- si la sensación no habla más elocuentemente usando el lenguaje 
de la piel. Tal vez la forma y las posibilidades de la piel son las palabras y la gramática de la 
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sensación, y todos los demás somáticos (vísceras, excrementos, comida siendo digerida, el yo 
sin cuerpo) es solo un reflejo manchado, una abyección, o un eco en su defecto, de esa fuente 
primaria. Es interesante lo lejos que la metáfora óptica nos lleva en un dominio donde no hay 
ojos: en la piel, todo es inmediato, limitado, instantáneo y agudo. La piel es como el sutil plano 
de enfoque perfecto en un sistema óptico: todo lo más allá (en el cuerpo, en el interior, más o 
menos ocultos) está borroso”. 
Elkins, 1999: 36 
 
 
 
“La piel siempre oculta algún significado, reserva para sí los secretos que no desea 
revelar, convirtiéndose en superficie de inscripción cuyos surcos, heridas, marcas e imágenes 
hablan historias íntimas, de biografías, en definitiva, de la vida personal, del cuerpo y las 
constelaciones -señales físicas- que cada uno posee.” 
Martínez Rossi,  2011: 328 
 
 
 
“Hay muchas historias descritas sobre un cuerpo, escritas en un cuerpo. Cada arruga, 
cada marca, cada pelo, cada poro, operan como un mapa: el cuerpo desnudo está solo 
desvestido. La piel desnuda es otra capa más, un vestido de cartografía privilegiada.” 
de Diego,2011:106 
 
 
 
“La intimidad. Una capacidad que constituye mi modo de sentir la vida y de la que no 
puedo desprenderme sin desprenderme de mí mismo”. 
Pardo, 2013: 42 
 
 
 
“Al contemplar la Naturaleza 
no perdáis nunca de vista 
ni el conjunto ni el detalle 
que en su vastedad magnífica 
nada está dentro ni fuera; 
y por rara maravilla 
anverso y reverso son 
en ella una cosa misma”. 
Goethe, La Metamorfosis de las Plantas, 1790 
 
“Mi cuerpo no se configura como una frontera impermeable al mundo en cuyo interior 
vivo con autonomía y puedo elegir relacionarme con los demás, con los objetos y el espacio. 
Mi propio cuerpo es invadido constantemente por el mundo y, en realidad, sólo se perfila a 
través del tacto y la mirada del otro”. 
Neto, 2014: 59 
 
284 
 
“Mi cuerpo es a la vez coextensivo al mundo, está expandido íntegramente a través de 
las cosas y al mismo tiempo concentrado en este punto único que ellas todas indican y que soy 
yo, sin poder conocerlo (…)” 
Sarte en López-Ibor y otros, 2011: 61 
 
 
 
“El mundo se disuelve en mi propia sangre, me sostiene desde dentro a través de sus 
poderes nutritivos. No estoy sólo contemplando el mundo; me alimento de él, bebo de él, 
respiro de él.” 
Leder, 1990: 66 
 
 
“<<El aire es el lugar en el que compartimos>>, me explicó Neto. Fue así como, 
durante una apacible tarde junto al mar, mientras conversábamos ( y respirábamos, por 
supuesto ), el artista me reveló ese ente invisible que nos rodea e impregna de arriba a abajo. 
Por lo menos, algunas moléculas pasaron por sus pulmones y acto seguido por los míos, en un 
intercambio silencioso. Cada vez que nos aproximamos, nuestros cuerpos se entrelazan en ese 
espacio etéreo, en un constante movimiento de dentro hacia afuera. 《El aire se te ha bebido, 
se me ha bebido, se ha bebido el mundo entero.》” 
Tania Rivera en Neto, 2014: 60 
 
 
 
 “Extraños cuerpos extraños, eximidos del peso de su desnudez y abocados a 
concentrarse en sí mismos, bajo sus pieles saturadas de signos, hasta la retracción de todos los 
sentidos en un sentido insensible y blanco, cuerpos liberados en vida, remates puros de una 
luz eyaculada”. 
Nancy, 2003: 12 
 
 
 
“El artista es un guía en la evolución, que extrapola e imagina nuevas trayectorias… un 
escultor genético que reestructura e hipersensibiliza el cuerpo humano; un arquitecto de los 
espacios interiores del cuerpo; un cirujano primigenio que implanta sueños y trasplanta 
deseos; un alquimista de la evolución de mutaciones y transformador del paisaje humano”. 
Mark Dery en Navarro, 2002: 7 
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